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txeren birramona Madalenak, liberala izaki,

hala esaten omen zuen bere seme karlista-

gatik (alegia, Joxeren aitona Inaziogatik):

«Karlistak eta ijitoak behin ere ez dira akaba-

tuko!».

Joxeren aita Roke Artetxe ere, XIX. mende

bukaerako azpeitiar gehienak bezalaxe,karlis-

ta sutsua zen eta integrista zorrotza; baina

Ipar Euskal Herrian pasa behar izan zuen

atzerrialditik itzultzean, epeldu ez ezik, nahi-

koa hoztu ere egin omen zitzaizkion ideologia

eta erlijiozaletasuna. Kontua da, behintzat,

Azpeitiko parroko jauna kezka-larriturik ze-
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Sustraiak
oxe Artetxe Aranburu azpeitiarra 

zen, Gipuzkoako Urola bailaran jaioa

1906an, eta harrotasunez aitortu izan

zuen beti bere azpeitiar izaera; baina

esanez, gainera, azkoitiarra izan zuela

izen-deiturak eman zizkion aitonaren

aitona.

Elkarri aurre egiten dioten alderdi bi-

tan puska bana izate hori, gogorra eta

mingarria izanik ere,aberasgarria gerta

daiteke bizitzaren eskolan. Gogortxoa

gertatuko zitzaion Joxe Artetxeri ere,

noski,Azpeitiko xapoak eta Azkoitiko

xakelak elkarri dioten ezina. Jaiote-

txean ere alderdi bietako arbasoak iza-

nak izango zituen; izan ere, Joxe Arte-

Joxe Artetxe Aranburu (1906-1971).



bilela horregatik, eta Joxe mutikoari galdezka

hasi zitzaiola ea aitak otoitzik egiten ote zuen

etxean; izan ere, ez baitzen normala inor

Marseillesa kantatzen hastea (eta Rokek hori-

xe kantatzen) bere emaztearen gehiegizko

beroaldi erlijiosoak orekatzeko.

Joxe Artetxeren ama hori, Maria Aranburu,

integrista gogorra zen, antza: jansenista izate-

rainokoa, agian, Joxek berak gerora uste izan

zuenez. Emakume sendoa, aratza eta mara-

tza, begieztia eta eskuzabala; baina oso

zorrotza (bere buruagandik hasita) eta leho-

rra: Joxek ez omen zuen gogoan bere amak

inoiz musurik eman zionik! Dena dela, eta

Rokeren Marseillesa gorabehera, etxekoan-

drea zen nagusi Azpeitiko Artetxenean ere,

Euskal Herriko beste etxe askotan bezalaxe.

Jaiotetxea
Artetxenea ez zen etxebizitza soila, ezta ba-

serria ere; ostatua baizik: Azpeitiko ostatu

nagusia. Artetxeneko egoitza hark hainbat

bisitari ospetsu ere izana omen zuen:Anton

Abadia jakintsu eta euskaltzale aparta eta

Euskal Lore Jokoen babesle eskuzabala

(Udarregi eta Pello Errota bertsolarien arte-

ko haserre ospetsua Azpeitiko ekitaldiko

saria zela-eta sortu zen), Espainiako errege

Alfonso XII.aren arreba Doña Isabel, Benito

Perez Galdos idazlea (Joxeren amak mezatara

joanarazteko esnatua izango zuen 1899ko

igande goiz batean) eta, besteak beste,

Francisco de Paula Madrazo idazlea (honek

1848an egindako bidaiaren liburuan aipatzen

ditu, eta goraipatzen, bai Artetxenea ostatua

eta bai Joxeren arbasoak).

Ostatua,beraz,eta etxe dotorea, Artetxenea:

hango jangela oparoak, hango logela politak,

hango XIX. mende bukaerako frantses moda

berriak, hango Gustav Doré-ren irudiak eta

hango apainduriak, noski! Baina gelatako

ateak beti itxita izaki, eta txukun-txukun eta

isil-isilik ibili behar etxean, bezeroei zor zaien

begirunez. Beraz, horretan ere, alderdi bieta-

ko tiradizoa; izan ere, ostatu dotorea baino

etxe alaia beharrago izaten baitu haurrak.
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Haurtzaroa
Azpeitiko kale-etxe dotore horretantxe jaio

zen, 1906ko martxoaren 12an, gure Joxe

Artetxe, beste zortzi senideko familian,

Delfina, Inazio, Juan, Sebastian, Benantxio,

Maria,Kontxita eta Pilar anai-arreben artean.

Garai hartako Azpeitian bazen industriarik

ere, baina nekazaritza nagusi; bazen argi-

-indarrik ere kale eta etxe askotan,baina elek-

trika hori teknologia berria zen,artean;bazen

udal musika-banda bikaina ere, baina txistula-

rien ttunttunak eragiten zion dantzara jende-

ari; bazen eguneroko zalburdia ere (Joxeren

jaiotetxetik abiatzen zen, hain zuzen ere)

Zumarragako nahiz Elgoibarko tren-geltoki-

etara joan-etorria egiteko; baina aireplanorik

ez zuen ikusi Artetxek, harik eta zazpi urte

bete zituen arte.

Hegazkinaren pasadizo hori ez da axalekoa,eta

merezi du xehetasunez aipatzea; izan ere,

ahaztu ezin halako irakaspena eman baitzion

Joxe Artetxeri mutikotan. Kontua da gizon

hegalaria heldu zela Azpeitira 1913an, gurdi

batean zekarrelarik bere hegazkina (puskak

askatuta ekarri ere eta ongi estali-ezkutatuta).

Ostatuz, Artetxenera bildu zen eta bertan 

lotu hegazkinaren puska guztiak, sekretupean

bezalaxe, harik eta aireplanoa osatu arte.

Gero, zer egitasmo zuen adierazteko aldarria

jo, ikusle mordoa bildu, motorea martxan

jarri, burrundaka aireratu eta Azpeitia gainean

biraka ibili zen burdinazko txoria,zirko zabale-

an bezalaxe, herriko jende guzti-guztia begira

zeukala, denak aho zabalik,mirari hura sinestu

ezinik. Joxe Artetxe ere, jakina!, txundituta

geratu zen; baina, aldez aurretik ikusiak zitue-

nez tramankulu haren puskak zein bere alde-

tik, sekretuaren jakitun bezala zegoen, eta

horri esker ikasi omen zuen gauzen itxura hu-

tsarekin ez liluratzen, azala eta mamia bereiz-

ten.Gaztetxo izanik ikasi zuen,beraz, gertaka-

rien barruko zoko-moko ezkutuen berri.

Izaeraz-edo, badirudi mutiko bakarti eta

ameslaria izan zela Joxe Artetxe, Azpeitiko

kaleko gainerako umeekin jolasean asko ibili

gabea;baina,haiek ez bezala, irakurtzale amo-

rratua.
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Eskola
Frantsesa zen gizon hegalaria, baina hura

agertu aurretik ere Joxe Artetxek bazekien

zertxobait frantsesez; izan ere, moja frantse-

sak izan zituen lehen irakasleak: hain zuzen

ere, Frantziatik ihes Azpeitira etorri eta, gaz-

telaniaz ez jakin arren,bertan eskolak ematen

zituzten Notre Dame-ko mojak.

XX. mende hasieran ere euskaldun peto-

-petoa zen Azpeitiko herria, eta Joxe Artetxe

bera ere bai, jakina! Gerora oso ongi ikasi

zuen bai gaztelaniaz eta bai frantsesez, eta

hizkuntza aniztasun horrek (irakurtzaletasu-

narekin batuta) oparo egin zituen Joxe

Artetxeren oinarrizko alderdi bi: batetik,

atzerriak eta kanpoko kulturak bereganatze-

ko zabaltasuna; bestetik, Euskal Herria eta

euskara gehiago eta ohartukiago maitatzeko

ezaguera.

Zortzi urte bete zituenean, Notre Dame-ko

mojen eskolatik atera eta Azpeitiko bertako

Maristen ikastetxera aldatu zuten Joxe Ar-

tetxe, eta han ezagutu zuen, besteak beste,

ikaskide Inazio Eizmendi, Basarri bertsolaria,

orduz geroztik adiskide mina, bizi izan zeino.

Bost ikasturte egin zituen Artetxek kolegio
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hartan,harik eta hamahiru urteko mutila zela-

rik,batxilergo hirugarren maila gainditu ordu-

ko, eskolak utzi eta lanean hasi behar izan

zuen arte.

Lanean hasi zen, bai; baina ez ikasle txarra

zelako, ezta hurrik eman ere! Batxilergo hiru

mailak urte bakarrean gaindituak zituen

arren, halabeharrak eragin zion lanean has-

tera. Izan ere, Artetxenean ohiz kontrakoa

gertatu zen: seme zaharrenak unibertsitatera

joan ahal izan zuen eta Medikuntza ikasketak

burutu; baina gazteenak (Joxek), aldiz, esko-

lak utzi eta etxera soldata ekartzen hasi behar

izan zuen. Joxe Artetxeren gurasoei, agi da-

nean, diru-arazo larriren bat egokitu zitzaien,

oso larria: beren etxe hura, Artetxenea osta-

tu ederra, saldu eta hustu behar izateraino-

koa. Orduantxe bukatu ziren mutikoaren

eskolak, eta handik aurrera bere ahalegina

izan zuen irakasle nagusi.Hortaz, autodidakta

legez garatu zen Joxe Artetxe: gogoa erne,

burua argi, saiatuaren saiatuz eta irakurriaren

irakurriz aurrera egin zuen gizona.

Lanera oso gazterik
Hamahiru urterekin lanean hasi zenetik, bizi

izan zen bitarte guztian besteren kontura

lanean jardun beharra izan zuen Joxe Arte-

txek,biziko bazen:gero eta lan gehiago eginez,

gainera. Ez zen dirutu, beraz, nahiz eta diru-

tzeko aukera ederrik izan omen zuen kazetari

ezagun bihurtu zen garaian;baina horretarako

bere burua saldu behar, eta horixe nahi ez,

inola ere, Joxe Artetxek:

Kazetari izateak bi alderdi ditu: albistea eta

egia; egiarik gabe ez baitago kazetaririk.

Gizonak, gizaseme nahiz emakume, egia

jakin nahi du. Gizonari egia zor zaio. Egiak

etsai asko ditu gaur egun.

Zein dira,bada,egiaren etsaiak? Gezurrezko

irudipenak, isil-ezkutaketa eta estalketa,

azpikeria,gezurra,beldurtarazi nahia,zitalke-

ria, hitzaldaketa, iraina, bidegabekeria, gezur-

-hitz sinespena, harrigarrikeria, grina, ezta-

baida, funts gabezia edo fundamenturik eza,

askatasunik eza azkenik. Ez da txantxetako

zerrenda.

Kazetariaren lanbidea munduko zaileneta-

koa dela esango genuke; zailena ez bada,

behintzat.

Bulegari gisa hasi zen lanean, Ferrocarriles del

Urola enpresan. Gero, hamalau urte zituela,

Banco Vasco delakoaren Azpeitiko bulegoan

jardun zuen. 1920an, banketxe horrek porrot

egin zuenean, Donostiara joan behar izan
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zuen bizitzera Joxe Artetxek, hiriburuko

Banco Guipuzcoano entzutetsuan eman bai-

tzioten lanpostua.

Donostian, Elena Gametxoren ostatuan bizi

izan zen, euskaltzale artean: batetik, etxeko-

andre «Doña Elena», Kortezubiko bizkaita-

rra, ikastolako andereño ohia zen; bestetik,

ostatu berean bizi zen Jesus Karrera, Argia

aldizkariaren zuzendaria, apaiza eta gizon

sakon-ikasia; gainera, bazen etxe hartan

euskal liburu ugari eta euskaltzale askoren

bisita sarri, Gregorio Muxika bertan bizi izan

zenez geroztik. Horrek guztiak eta kalean

egin zuen lagunarteak (Uranga margolaria,

Dunixi,Azkue idazlea...) behin betiko eragin

zion Joxe Artetxeri. Mutikoak hamabost urte

besterik ez zituen, artean, Norbert Tauer

diplomatikari eta euskaltzale txekiarrarekin

eskutitz bidezko harremanak hasi zituenean

(Argia izanik bitarteko).
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Euskaltzale eta abertzale
Oso gazterik euskaltzaletu eta abertzaletu

zen Joxe Artetxe. Hain zuzen ere, Mutrikun,

bere anaia Inazio medikuaren etxean igaro

zuen udan. Idazlea eta hizlaria izan zen anaia

zaharrago hori ere. Orduko egunkarietan

idatzi ohi zuen erdaraz: Euzkadi, El Día, El

Pueblo Vasco eta abarretan. Euskaraz, berriz,

Argia astekarian.Euskarazko hitzaldiak Euskal

Esnalea aldizkarian argitaratu zitzaizkion.

Medikuntza gaiak erabili ohi zituen: «Gure

gaitzak», «Sendakintza gizaldiyetan zear»,

haurrak nola zaindu eta abar.

Karlista familiako Joxe, ordea, beste Inazio

batek abertzaletu zuen: hain zuzen ere, anaia

medikuaren beheko solairuan bizi zen Inazio

Iriondo Arno Mendi poetak. Orduz geroztik,

Joxe Artetxe gogotsu eta irmo lotu zitzaion

Sabino Aranaren goiburuari: «Jaungoikoa eta

Lege Zarrak» eta «Euskaldun, fededun». Bi

helburu horien alde, kementsu hitz egin,

trebeki idatzi eta gogotsu jokatu zuen

Artetxek.Hala,abertzaletasun sutsu hori iku-

sirik, EAJ-PNV-ko kide ez ezik, Gipuzku Buru

Batzako buruzagi eta idazkari ere berehalaxe

aukeratu zuten.

Abertzaletasunaz gainera,Artetxek benetan

bizi zituen demokrazia, askatasuna, giza esku-

bideak, gizalegea, kristautasuna, euskara, eus-

kal kultura, gizarteko arazoak (AVASC, JOC,

ELA...) eta abar. Horiexek ditu bere idazlan

ugarietan ere hizpide, eta horregatixe jardun

zuen nazionalismo inperialista-erasokorren

kontra, gogotik salatuz Hitler, Lenin, Musso-

lini,Maurrás eta abar.Nazionalismo eraikitzai-

lea maite zuen Artetxek, abertzaletasun

demokratikoa,baketsua.
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Baina Artetxe gazteak gerrarik nahi izan ez

arren, ustekabean, gerrak bete-betean ha-

rrapatu zuen. Egoeraren gorria ikusirik, Ipar

Euskal Herrira ihes egiteko bidea eskaini zion

Eusko Alderdi Jeltzaleak; baina bigarrenaren

haurdunaldi betean zeukan emazte Maritxuk

eraduki zuen Artetxe: «Ezin joan gintezke,

Joxe, ni egoera honetan nagoela eta sosik

gabe». Nahas-mahas hartan, 1936ko abuztu-

aren 9an, Azpeitira eraman zuen familia,

emaztearen etxera. Aldez aurretik, ordea,

Jesus Intxausti Uzturre zenak jakinaren gaine-

an jarria zuen Artetxe: «Hik nahi ez baduk

ere, Joxe, militar horiek gerra egitera behar-

tuko haute».

Esan eta izan. Atxilotu egin zuten eta beste

irtenbiderik gabeko aukera gogorra ezarri

zioten: bertan fusilatua izan ala «boluntario»

joan gerrara. Beste euskaldun asko bezalaxe,

gerra egitera behartu zuten Artetxe ere,

abertzaleen aurka, bere alderdikideen eta

demokraten kontra. Jokabide hori salduke-

riatzat jo zionik ere izan zuen, nahiz eta

Artetxek sekula tirorik egin ez gerran ibili zen

urteetan:ezta tiro bat bera ere ez omen zuen

egin,gogorki mehatxatu zuten arren.
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Orduz geroztik, gerrak erdibitutako gizona

izan zen Artetxe bizitza osoan.Eta bi aldeeta-

ko zauriak eta haserreak goxatzen saiatu zen,

zubiak eta bakebideak eginez: horren lekuko

da El abrazo de los muertos liburu bikaina.

Horregatik, gaur egun ere, oraindik ere,

batek baino gehiagok egozten dio Artetxeri

bakezko zubigintza hori, esanez pare-parean

jartzen zituela irabazleak eta galtzaileak,

erasotzaileak eta erasotuak, hiltzaileak eta

hildakoak. Baina elkarren kontrako bi lubaki-

tan etsaiturik dagoen herrian beharrezkoak

izaten dira zubigileak. Joxe Artetxek, oso

esker gaiztoa jaso arren, bakezko zubigintza

eta bitartekotza paregabea eta emankorra

egin zuen. Halakoxea zen gizonez: bihotzez

oparoa eta buruz jantzia, intelektual kristau

argia eta euskaldun garbia;nahiz eta gorrotoz-

ko ideologiaz itsututako zenbaitek besterik

adierazi.

Geure arteko zarata eta iskanbila tristea.

Beti horrela behar izateak ere baditu bere-

ak! Baina utz dezadan alde batera arazo

penagarri hori. Esango nuke euskaldunon

beti-betiko ezbehar horrek ez daukala erre-

mediorik.
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kasleak dioenez; izan ere, 1969an, artean ez

baitzegoen ezer argitaraturik kontu horietaz:

Espainian ez, behintzat.

Esandakoaren lekuko dira Joxe Artetxeren

ondorengo idazlan-zatiok (garai hartako 
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Artetxeren liburuen marka, Antonio Valverdek egina.

J
Kazetaritzako teknikak
oxe Artetxe aitzindari dugu, besteak

beste, kazetari-estiloaren korapiloak

ezagutzen eta askatzen. Kazetaria-

rentzat funtsezkoa da lead-estiloaz

jabetzea: alegia, albistearen mamia ata-

riko lerrokadan laburki adieraztea eta,

ondoren, gertaeraren gainontzeko

jakingarririk garrantzitsuenak «irauli-

tako piramidea» deritzon egituraren

arabera antolaturik kontatzea; horrela

eginez gero, kontakizuna arina baita,

eta albistea,ulergarria.

Joxe Artetxek garbi asko utzi zuen

kontu hori duela denbora asko:1969an.

Eta data horrek berebiziko garrantzia

du,Txema Ramirez de La Piscina ira-



Zeruko Argia aldizkaritik hartu ditugu 

eta, hemen agertzeko, ortografia batura 

egokitu):

Egunkari batek, astekari batek,bere idaztek-

nika berezia dauka: periodiko bat, asteroko

bat, ez da liburu bat. Liburua hartu, ireki, ira-

kurri eta azkenean,nekatu edo aspertu gare-

nean, utzi egiten dugu, beste batean jarrai-

tzeko asmoz. Periodikoari, berriz, azkartxo

batean ematen diogu pasada. Aldizkariko

artikulu bat, luze iritzita, beste baterako

uzten baldin badugu, ziur egon artikulu hori

ez dugula behin ere irakurriko.

Artikuluak aurren-aurreneko lerroetan

behar du bere gakoa. Egunkari eta aste-

karietako artikuluek teknika berezia dute,

liburuak bere aparteko teknika daukan

bezalaxe.Kazetaritzak hizkera berezia behar

du izan,eta hori gaur egunean ez dakienak ez

du balio komunikabideetan idazteko.
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Kazetarien gizalegea
Artetxek ederki zehazten ditu kazetaritzaren

heldulekuak. «Kazetariak gaurkotasunezko

gaiak ere behar ditu. Horrez gainera, beneta-

ko gogoz zerbait esan nahia. Eta gogo horre-

kin batean, esaten asmatzen jakitea. Esaten

asmatze horrek ere baditu bereak!». Baina,

Joxeren ustez, teknika bakarrik ez da aski.

Gizalegea ere behar da.

Izan ere, kazetaritzak badu bere gizalegea.

Norbere ikuspegitik, noski, baina ahal duen

egiatasunik handienaz azaldu behar ditu albis-

teak, gertaerak, besteren adierazpenak eta

abar. Artetxek ezagutu zuen Errepublika

garaiko kazetaritza. Eta pairatu zuen dikta-

dura garaiko zentsura. Gezurra eta iraina

erraz gailentzen diren une honetan ere

esango luke zerbait. Dena den, hona Joxe

Artetxeren iritzia:

Batzuetan, gehienetan, kazetariak egia alda-

rrikatzeko obligazioa baldin badauka ere,

beste batzuetan isiltzekoa eduki dezake:ger-

tatu dena edota gertatzen ari dena isiltasu-

naren maindirepean estali beharra. Albiste

guztiak ezin daitezke aireratu, aireratzekoak

inondik ez direlako.

Beste askotan, berriz, indarrez zeharo baz-

tertuta dago kazetaria, zapalduta. Jakina da

nondik jasan behar duen zapalketa-mota

hori. Zer egin, guztion une beltzetan? Pen-

tsaezinezko tokietatik agertzen baitira egia-

ren etsaiak. Nondik bideak eragin, hori

gertatzen denean? Nondik jo? Beharrez

agindutako albisteak hartzen dituenean, zer

egin?

Zuzentasunarengan itxaropen oso-osoa

behar du kazetariak. Baita gizonen arteko

senidetasun eta adiskidetasunean uste bete-

-betea ere. Gizadi osoaren batasunean ere

bai. Kazetariaren hitzak zuzenbidezkoa be-

har du izan: hitz sendo eta osasungarria,

gizon-emakumeen bihotza bizkortzeko mo-

dukoa.

Ez da lantegi erraza baldintza horiek denak

elkarraraztea. Ez, ezta gutxiagorik ere.

Zenbait tokitan,batez ere.
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Hizkuntza ulergarria
Euzkadi eta El Día egunkarietan hasi zen idaz-

ten Joxe Artetxe (erdaraz, euskaraz baino

gehiago) eta BAI,Yakintza, Argia, iparraldeko

Aintzina eta Elgar aldizkarietan. Erdaraz idaz-

teagatik kontuak eskatu zizkionik ere izan

zuen; besteak beste, Nemesio Etxaniz azkoi-

tiarrak: «Jauregik zuzen dioenez, erdaraz egin

beharra ere badugu: baina beti edo ia beti

erdaraz idatzi beharrik ez dugu. Hasi, bada,

Jauregi, Artetxe, Aitzol eta beste idazle izen

haunditxoa duzuenok euskaraz sarri eskri-

batzen» (El Día,1934-III-13).

Irakurle askorengana iritsi nahiak, bizi beha-

rrak eta euskararen kontrako debekuek era-

man zuten, noski, erdaraz idaztera.Baina eus-

karaz idatzi zuena ere ez da gutxiestekoa: 70

artikulu idatzi zituen gerra aurrekoArgia aste-

karian (Europan gailentzen ari zen nazismoa-

rekin eta faxismoarekin oso kezkaturik ager-

tu zen aldi hartan). Gerra ostean, berriz,

Zeruko Argia astekarian idatzi zuen euskaraz,

ia astero: 135 artikulu argitaratu zituen 1970

bitartean. Bestetik, Aranzazu aldizkarian, 16

idazlan, 1970-71 bitartean. Gainera, beste

bost Donostiako Hoja del lunes astelehenero-

koan.Gogoangarria da bere bizitzako azken bi

urteetan euskaraz baizik ez zuela idatzi jaki-

tea.Eta beti gai interesgarriak eta jakingarriak

azaltzeko: «Antxieta, Orixe, Domenjon,

Liburutegiak, Kontzilioa, Gazteak, Unamuno

eta euskara, Beobide, Elias Salaberria, Dirua

13
Hitzaldi asko egin zituen Joxe Artetxek.



besteak ere jokabide horretara lerratu

nahian:

Neu aurrena naizela, ez dezagula jendea

aspertu. Arintasuna eta sakontasuna uztar

daitezke; eta, nola ez!, baita gustagarritasuna

ere.Ahal den euskararik errazena [argiena]

erabil dezagun. Ez dezagula erabili inork

ulertu ezinezko hizkuntza.

14

eta kultura,Villasante, Nafarroa, Herriak eta

kultura, Gwenëlle, Gazteak eta historia» eta

abar.

Aita-semeak Alkizan: Joxe eta Agustin.

Aitortu ere, halaxe aitortu zion Nemesio

Etxanizek Artetxeri (hau hil ondoko artiku-

luan): «Gizon batez ere, zure Euskalerria-

rekiko maitasunez. Azkenaldi honetako

euskarazko zure lanek erakutsi dute gure

herriaren mintzaira zahar hau zenbateraino

sartua eta errotua zendukan zure bihotzean»

(Zeruko Argia,1971-X-3).

Euskara ez zuen, agian, gaztelania bezain lora-

tua; bai, ordea, barrutik irteten zitzaiona,

atsegina eta ulergarria: herriarena bezalako-

xea. Irakurleari trabak jartzearen aurka zego-

en,eta ahalik euskararik argiena,errazena eta

herrikoiena erabiltzen saiatu zen Artetxe,

Artetxe, Basarri, Uztapide eta beste.

Bertsolariengandik ikasi beharra dugu. Ber-

tsolariak nonahitik bereganatzen du behar

duen hitza, eta badaki jendeak ulertu egingo

diola hitz hori; jendearentzat kantatzen

baitu,ez jakintsuentzat.



Nik esango nuke zenbait euskal idazle ahale-

gindu egiten dela langa eta hesi gehiegi jar-

tzen irakurlearen aurrean. Eta hitzak argi

behar du. Zer da hitza? Zeinentzakoa da

idazleak darabilen hitza?

Gure arteko askotxori iruditzen zaio idaz-

tea gramatikaz bakarrik jardutea dela: gra-

matika hutsa erabiltzea. Baina idazlanek

gizonari eskainiak behar dute izan, gizon-

-emakumeen neurrira eginak oso-osoan.

Bai. Langa eta hesi gehiegitxo jartzen ahale-

gintzen gara. Idaztean, ahal dugun errazena

[argiena] behar genuke beti. Eragozpen guz-

tiak alde batera utziz, herria eta herriaren

hizkuntza behar genituzke beti-beti gogoan.

Jendeari ahal dudan argien hitz egiteko naiz

idazle. Langarik ipini gabe.Hesirik jarri gabe.

Aldaparik ez; baizik ordeka, bide garbian.

Euskarazko idazlerik arloteena neu naiz;

baina, neure arlotetasunean, jendearen oso

parean jarri nahi nuke. Irakurleek ulertzen

ez badidate, alfer-alferrik ari naiz.

15

Asko gustatzen zitzaion oinez ibiltzea.



Beobide’ tar Julio eskultoreak Mi Guipuzcoa liburuagatik 
zorionak emanez euskaraz idatzitako gutuna. 

Etxaniz Getariako sendagilearentzat Lope de Aguirre eta
Francisco de Jabier liburuak eskatuz Basarrik 

idatziriko gutuna.
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Gerra ondo latza
erra amaitu ondoren, familiako bizitza-

ra moldatu behar izan zuen Joxe Ar-

tetxek. Izan ere, emazte Maritxu Go-

rostegirekin izan zituen Mirentxu,

Iñaki, Itziar,Agustin, Kontxita,Arantza,

Joxemari eta Jabier seme-alabak man-

tentzeko eta eskolatzeko bazen eskuak

bete lan, gerra ondoko gose-urte haietan.

Donostiako Banco Guipuzcoano-ko sol-

data eskas antzekoa izaki, nonbait, eta

leku merkexeagora joan ziren bizi-

tzera: Zarautza. Emazteak, berriz, hau-

rren soinekoak josteari ekin zion; esku

oneko jostuna baitzen.

Zarautzen bizi behar hori ez zitzaion

oso erosoa gertatu Joxeri; baina trene-
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Caminando, Mi Guipuzcoa, Portar bien...!,

Camino y horizontes, Discusión en Bidartea, De

Berceo a Carlos Santamaría…

Ugari ditu Artetxek autobiografikoak ere,

gerrako eta gerra ondoko oroitzapenak,

bake-ametsak, emazte Maritxurekiko esker

onezkoak eta beste: Mi viaje diario, La paz de

mi lámpara, Siluetas y recuerdos, El gran asom-

bro, Canto a Marichu, El abrazo de los muertos,

Un vasco en la postguerra...

Horiez gainera, Cuatro relatos eta Vida  de

Jesús liburuak ere idatzi zituen, eta ezin konta

ahala artikulu aldizkari eta egunkarietan:

bi mila inguru, alajaina! Bestek idatzitako

hamaikatxo libururi hitzaurre ederrik ere

egin zion.

ko joan-etorria berebiziko iturri bilakatu zi-

tzaion idazteko. Eguneroko ibili horretan en-

tzuten eta ikusten zituenak kontatzen dizkigu

Mi viaje diario liburuan: gerra ondoko gabe-

ziak, aterkia zabaltzera behartzen zuten

treneko itusurak,trenbideko etengabeko ma-

txurak eta trena gelditu beharrak, Orioko

geltoki ondoko Gabon eskeko haurrak,

Añorgako festak, trenean ezagutu zituen

gizon-emakumeak eta abar.

Ondoren, egundoko emana agertu zuen eus-

kaldun sonatuak goraipatzeko: San Inazio,

Elkano, Urdaneta, Legazpi, Xabier, Lope de

Aguirre, Saint-Cyran, Labegerie kardinala,

Areizaga apaiza. Baita Gipuzkoako historia,

pertsonaiak eta paisaia ederresteko ere:

Artetxe-Gorostegiren seme-alabak.
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Euskal kulturgintza
Zarautzen bizi zelarik, han egin zituen lagun

Julio Beobide eskultorea, Getariako udal-

-idazkari zen Aginaga eta Patxi Unzurrunzaga,

Itxaropena argitaletxeko nagusia. Ezaupiderik

ere egin zuen Zarautzen udaldia igarotzen

zuen Pedro Rocamora frankistarekin, Es-

painiako garai hartako gobernuko «Prensa y

Propaganda» alorreko zuzendari nagusiare-

kin. Ezaupide hori baliatuz,Artetxek eta Un-

zurrunzagak bisitatxo bat egin zioten Roca-

morari 1947ko udan, eta horrelaxe lortu

zuten inork uste ez zuena: alegia, Orixeren

Euskaldunak, Salbatore Mitxelenaren Arantza-

zu poema eta Jon Etxaideren Alostorrea elebe-

rria argitaratzeko baimena, euskaltzaleen

pozerako.

Ez zen abertzale guztien gustoko bisita izan,

eta traidoretzat salatuak izan ziren Artetxe

eta Unzurrunzaga. Baina Jon Etxaidek biziro

eskertu zuen mesede hura: «Artetxe jaunari

zor diogu, beraz, euskal liburuen pizkundea.

Berak ireki zuen zirrikitua,berak urratu zigun

bretxa, poliki-poliki ate zabal eta eroso

bihurtzeraino» (Zeruko Argia, 1971-X-10).

Gerra ostean, Franco diktadorearen aginduz,

debekaturik zeuden, sindikatu eta alderdi

politikoez gainera, Eusko Ikaskuntza, ikasto-

lak, euskal elkarteak, euskarazko liburuak,

aldizkariak eta abar.Euskaltzaindiak eta Euskal

Julio Beobide eskultoreak egindako Artetxeren burua.

Olaberrian, 1955-05-30, Lazkaoko beneditarretan ostaturik zegoen Orixerengana
joanak seguruenik. Eserita, eskuinetik ezkerrera: Juan Garmendia Zeleta, 

Joxe Artetxe, Orixe, Nemesio Etxaniz apaiza, Andres Bereziartua(?), 
Klaudio Sagartzazu Satarka eta Antonio Valverde Ayalde; atzean, 

Koldo Mitxelena eta beste.
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Herriko Adiskideen Elkarteak ez zuten debe-

kurik jasan, bizitzeko eta lan egiteko aukera

handirik gabe geratu baziren ere. Hori zela

eta, Adiskideen Elkartea berpiztu nahian,

Gipuzkoako Diputazioko Liburutegian hasi

ziren biltzen Mariano Zirikiain-Gaiztarro,

Fausto Arozena, Joxe Artetxe eta bakar ba-

tzuk, 1940. urtean-edo. Laster, 1942an, egin

zen Euskal Herriko Adiskideen Elkartearen

lehen bilera ere  Azkoitian,Urkixo gaixo zego

elako, Fernando del  Valle Lersundi buru zela.

Joxe Artetxe 1947an egin zen Adiskideen

Elkarteko kide, bere familiarekin Donostiara

itzuli baino lehentxeago. Urte horretan ber-

tan ekin zitzaien Donostian «Conversaciones

Católicas Internacionales» izeneko jardunal-

diei ere, Karlos Santamariaren gidaritzapean.

Santamariarekin harreman estuak zituen

Artetxek, eta honen gain joan ohi zen pren-

tsa-bidezko zabalkundea.

Kezka nabarmena zuen Artetxek gazteekiko,

eta gaztediaren hezkuntzaz eta norabideaz

Artetxe, Ixaaka Lopez Mendizabal, Bello Portu, Ixaakaren seme Xabier eta beste.
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Zeruko Argia-k berak, berriz, honako goraipu

hau eskaini zion, 1971ko urriaren 3ko edi-

torialean: «Egun edo bihar, Artetxeren lanak

biltzen direnean, ikusiko du jendeak zenbat

zor dion euskal letren zerbitzari haundi honi.

Ta jendea harrituko du, ez lanaren haundiak

bakarrik.Harrituko du ere lanaren ederrak».

Zaldibian Iztuetaren omenez: ezkerrean, Aingeru Irigarai 
euskaltzaina eta Xabier Aranburu kazetaria.

Bere idazgelan, lanean, 1950. urte aldera.

zuen ardura hori artikulu askotan agertu

zuen, gupidarik gabe salatuz bere ustez bide

okerretik abiatzen zirenak: batez ere, bortiz-

keriara eta marxismora lerratutako gazteekin

izan zuen ikamikarik. Hala ere, aitorpen hau

egin zion Luis Haranburu-Altunak: «Euskal

kulturaren alorra basamortu zenean, Ar-

tetxek,bere bakardadean,astiro eta iraunkor-

ki euskal aitzurra jaso zuen behin eta berriz.

Berak landutako lurrari itxaropena zerion.

Eta lur desegin horretan, euskaldun askok,

euskal hitza aurkitu dugu» (Zeruko Argia,

1971-X-10).
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Foru aldundiko liburutegian
1948an Donostiara itzuli zen Artetxe bere

familiarekin. Zarauzko kalean jolasean ohi-

tuak zeuden seme-alabek izan zuten mirarik,

jakina; Donostian etxezuloan sartuta egon

behar izaten baitzuten. Baina Joxek bere

gogoko lana aurkitu zuen; izan ere, Agustin

Brunet zeritzon Gipuzkoako Diputazioko

Presidenteak hango artxibari eta liburuzain

izendatu baitzuen.Artetxek, beraz, eskueran

izan zuen,orduz geroztik,bere idazlanetarako

eta bere jakintza-maila hobetzeko iturri

emankorra. Bazekien, ordea, lan hura ez zela

bere jakinmina asetzeko bakarrik; baizik eta

aholku eta argibide eske inguratzen zitzaiz-

kionei laguntzeko ere. Horregatik, unibertsi-

taterik ez zen garai haietan Artetxe maisu-

aren bila joan ohi ziren jakintzan aurrera egin

nahi zuten ikasleak eta ikerketaren bat bide-

ratu edota burutu nahi zuten ikertzaileak.

Askok aitortu izan diote Artetxeri zor hori.

Eta aitorpen horien lekuko dira Nemesio

Etxanizen hitzok: «Egin duzu, Joxe, zure mun-

du honetakoa.Zure lagunartea eta zure izena

gure gizaldikoentzat aterpe paketsu bat zen.

Zerbait jakin nahirik-edo, berri okerren bat

genduenean-edo, liburu baten nahiz antzina-

teko gertaera baten bila-edo genbiltzanean,

bageneukan nora joana.(...) Zuk,beti ere,argi-

tasunen bat sortuko zenuen gure zalantzak

argitzeko. (...) Hamaika aldiz igo izan gara

Artetxe bere liburutegiko mahainguru batean. Artetxe arte aretoan, artistez eta lagunez inguratua.
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Diputazioko zure lan-lekura, gure kezkak eta

nahigabeak zerbait arintzera».

Era askotako jendea hurbiltzen zitzaion Joxe

Artetxeri. Idazle izan nahikorik ere bai:

Beraz, idazle izan nahi duzu? Bokazioa behar,

horretarako. Eta ez, gainera, nolanahikoa:

barren-barreneraino itsatsia. Bokazio argia,

batere dudarik gabekoa.

Bide luzea, oso, idazlearena: bizi zaren arte,

azken ordura arterainokoa. Bide latza. Bide

hori bakar-bakarrik beharko duzu ibili,zeure

kontzientzia lagun duzula.

Atzerrian bizi zen euskaltzale batek baino

gehiagok ere,eskueran beste modurik ez zue-

lako, eskatu ohi zion datu bat baino gehiago

Artetxeri. Hori zela eta, agi danean, Justo

Garatek noiz idatziko zion beldurrez egon

ohi zen Artetxe, sekulako xehetasun, argibide

eta datu pila eskatzen zizkiolako aldioro.

Joxe Artetxeren hileta-elizkizuneko hitzaldian

«argi maitagarri bat itzaldu da gure artean»

aitortu izan zuen, arrazoi osoz, haren ahaide

eta adiskide Inazio Telletxea Idigoras historia-

lariak.
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Hutsune izugarria
Joxe Artetxeren ustekabeko heriotzak samin

ikaragarria eta hutsune izugarria eragin zion

askotxori. Hil zen egun berean, goizean,

besteak beste, Pelay Orozco,Almorza, Banús

eta Jorge Oteiza izanak zituen bisitari Dipu-

tazioko liburutegian. Arratsaldean, berriz,

Telletxea Idigorasekin mintzatua zen luzaro.

Bakarrik geratu zenean, idazteari ekin zion

Joxek.Handik ordubete baino lehen hilik aur-

kitu zuen bere alabak, idazteko luma eskuan

zuela.1971ko irailaren 23a zen.

Berehalaxe barreiatu zen berri samina: «Ar-

tetxe hil da». Nemesio Etxaniz eta lagunak,

«odola galduta bezala» gelditu omen ziren.

Iñaki Eizmendi Basarri Azpeitiko eskolalagu-

nak «akabo nere pozak eta alaitasunak» egin

zuen intziri. Xabier Aranburu kazetariak

«Nire lanbidean ez zait behin ere gertatu

horrenbeste kosta zaidan berririk ematea»

aitortu zuen.

Hunkigarriak izan ziren Donostiako San Inazio

parrokian egin zitzaizkion hiletak. Groseko

eliza txiki gertatu zen hainbeste jenderentzat;

baita aldarea ere, hainbeste apaizentzat.

Telletxea Idigorasen euskarazko eta erdaraz-

ko hitzek ere zirrara beroa sortu zuten:«Bere

agurrik argitsuena, bere betiko abotsik ede-

rrena, bere bizia izan da: euskaldun jatorra,

senar eta aita maitagarria, eskritore bizia, su-

tsua, adiskide ona. Nahiz eta deadarka, garra-

sika ari,bihotz hutsa zen».

Egun haietako egunkari eta aldizkarietan ere

aipamen handiak egin zituzten Artetxek utzi-

tako ondareaz eta hutsuneaz. Xabier Aran-

Joxe Artetxe eta Pelay Orozco. Artetxe eta Telletxea Idigoras, aitasantu Joan XXIII.arekin.
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buruk, Berruezok, Erostarbek, Telletxeak,

Peña Santiagok, Basarrik, Aizarnak, Anizeto

Zugastik, Etxanizek, Baionako Elizbarrutiko

Bikario Nagusi Narbaitzek, Erentxunek,

Pelayk, Mendiolak, Pilar de Cuadrak,Azaolak,

Xalbador Garmendiak, Haranburu-Altunak

eta abarrek guztiz goraipatu zuten Joxe

Artetxe, euskaraz, gaztelaniaz eta frantsesez,

70 artikulutan.Canto a Joxe liburuan berrargi-

taratu zituen Telletxeak,1972an.

Artetxeren lana, izaera sutsua, zintzotasuna,

fedea,egia,bake-,askatasun- eta zuzen-zaleta-

suna,Euskal Herriarekiko,euskaldun zernahi-

rekiko, euskararekiko eta euskal kulturareki-

ko atxikimendua eta maitasuna goraipatu

zituzten, aho batez. Batek baino gehiagok

kontatu zituen elkarren artean izandako

gorabeherak ere.Anizeto Zugasti apaiz idaz-

leak, esaterako, ondo gogoan zuen Artetxek,

hil baino ordu batzuk lehenago, eman zion

aholkua: «Ez atzera begiratu! Aurrera, beti

aurrera! Ez alde batera ta bestera, beti

aurrera!».

Hamar bertso eskaini zizkion Manuel Ma-

txainek, 1971ko urriaren 3ko Zeruko Argia

astekarian, «garbi ikusten da pakezalea ziñala

zure lanetan, pakea beti goraltzen zendun

zure liburu danetan» aitortu aurretik, bertso

honetan bildu zituen Artetxeren kezkak eta

euskaldunen arteko istiluak:

Joxe Artetxe idazle ona

gure artetik juan da,

bere bihotzak aspaldi hontan

asko sufritzen zuan da.

Hamaika aldiz entzuna nago,

lagun haundia nuan da:

zergatik gabiltz beti burrukan

danok anaiak izan da?

Heriotzarekin urtemugan Donostiako Kutxak Azpeitian, 1972an, Artetxeren
argazki eta liburuekin ezarritako erakusketa.
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