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Begoﬁ.a Bilbao (1932-2005)




Egilea:
JOSEBA IRIONDO



Idazle ametsa

Katu kaleko jostuna

erri ugari ibiltzen zen garai hartan Katu
Kalen. Familia gehientsuenek izaten zu-
ten zerriren bat Bermeoko herrigu-
nean, ahal zutena janez hazten ziren, gi-
zendu eta etxerako. Hala ere kantoi
hartan bezala ingurukoetan ere arran-
tza zen ogibidea. Itsasoan, baporeetan
aritzen ziren gizonezkoak eta kaian
emakumezkoak. Batzuk ontzientzako
sareak atontzen, beste asko ekarrita-
ko arraina kontserbatarako gazitzen.
Ez zeukan Begona gazteak komeria
erraza etxean, idazle izatea amesten

zuela esateko.

Begofia Bilbao Alboniga (1932-2005)

Beste alaba guztiek bezala Kastafero ezizena
bereganatuko zuen familiako alaba zaharre-
nak liburuak maite zituen. Begonak txikitatik
izan zuen irakurketarako zaletasuna, etxe-

koen haserre eta guzti.

«Txikitan irakurri eta irakurri egiten nebany»
aitortzen zuen. Zaletasun honek amarekin
sesio ugari sortzen zion. Sarri entzun behar
izaten zuen liburuen orriei mokoka jarrai-

tzen bazuen, liburu guztiak sutara botako



Katu kalekoa zen familia. Luisa amarekin, urtebete zuenean

zizkiola. Alaba bezala burugogorra eta egos-
korra zen ama, eta maiz garrek belzten zi-
tuzten liburuak. Erraza da asmatzea alaba ez
zela isiltzen eta amak garrasika erantzuten
ziola, amorrualdiak negarrez bukatzen zitue-
lako Begofak. Arrantzaleen etxe hartan ofi-
zioren bat ikasitako norbait behar zuten, ar-

tistarik ez.

1932ko azaroaren 23an jaio zen Begofa,
Bermeon. Luis Bilbao eta Luisa Albonigaren
alaba zaharrena zen, Miren eta Marisaren
aurrekoa. Herriko karmeliten ikastetxean
jaso zuen oinarrizko heziketa. Eta oinarrizkoa

besterik ez.

Zeukan zaletasun nagusienetakoa etxepean
bizi zen adineko emakume baten laguntzaz
asetzen zuen. Haren bidez iristen zitzaizkion
eskuratu ezin zituen liburuak. Besteak Gua-
dalupe izebak lortzen zizkion. «Zuk irakurriy»
esaten zion bere amaren ahizpak, ezkutuan
izenburu ezberdinetako liburuak ekartzen
zizkionean. Luisa ama zorrotza zen, literatu-

raren haizekeriak atsegin ez zituena.

Gerra inguruko urte haietan bizimodua aski
zaila zen. Aita baporean zebilela ama kon-
tserba lanetan aritzen zen. Eta hura edo an-
tzeko besteren bat zen alabarentzat ikusten
zuen etorkizunik txukun eta argiena. Edo
bestela josten ikastea. Bilbon erakutsi zioten
jostorratza erabiltzen. Liburuekin harro-
-haizetzen zen nerabearen lehen lanbidea

hura izan zen: jostuna.

«Oso habilidosie» zen Ane Ormazaren ara-
bera. Txikitako laguna zuen Anek Begofa.
Katu kaletik ezagutzen zuten elkar, baina la-
gun minak josketa ikastaro haien ondorioz
egin ziren. «Ni gazteagoa nintzen, baina Be-
gonak bera baino gazteagoekin ibiltzea nahia-
go izaten zuen beti, horrek ere bera gazte-
tzen zuela pentsatzen bait zuen.» lkasleekin
irakasleekin baino nahiago, eta seme-alabe-

kin gurasoekin baino gusturago.

Honenbestez, Bermeoko neska gazte askori
bordatuak egiten irakatsi eta gero denbora
kontua izan zen herrian bi josketa denda za-

baltzea. Mertzeria hauek nola zuten izena



—

Hiru alaben artean zaharrena zen Begofia. Hemen Mirenekin

galdetzen saiatu naiz, baina askok ez zekiten
erantzuna. Ane bere lagunak esan zidan zer-
gatik, kostako umore apartarekin: Garai har-
tan dendek ez zuten izenik behar. «Begofia-

renak zirela jakitea nahikoa txo.»

Guraso abertzaleak

Abertzaleak ziren Kastaferotarrak. Aita Luis
kartzelan egondakoa zen gerrako urteetan.
Bost urte egin zituen giltzapean, eta bete ez
zuen heriotza zigorra ere ezarri zioten na-
zionalek, errepublika babestu zuten beste
hainbat euskalduni bezala. Urte haietan etxean
bizi, entzun eta edandakotik indartu zitzaion
Begofiari beste maitasun handia: Euskara.

Euskaltzale, irakurle amorratua... Hala ere
mertzeria zabaldu aurreko urteetan bihotze-
ko kilikarik gozoenak Manu izeneko ber-
meotar batek sortzen zizkion. Itsasgizona
zen Manu. «Akaubako onay, benetan zintzoa,

Arantza San Pedroren iritzian.

Arantzak nobio bikotea zirenetik ezagutzen
zituen Begofa eta Manu. Jostuna gibel-handia
eta etxekoandre eskasa omen zen. Kalerako
egokia, baina etxerako ez hainbeste. Horre-
gatik Manurekin batera «tandem perfektuay
egiten zuten, beren lagunen iritzian. Elkarre-
kin betetzen zituzten asmo gehienak, batek
ideia eta gogoa jartzen zituen, besteak gogoa
eta lan arduratsua. Zu etxean eta ni kalean,
eta Begona saltsarako beti prest. 1956an ez-
kondu ziren Bermeon, jostunak 24 urte zi-

tuela.

Ezkonberri haiei eta euskaldun askori Fran-
coren diktadura noizbait bukatuko zen itxa-
ropena —artean baikorregia— indartzen ari

zitzaien 60ko hamarkadak aurrera egin aha-



la. Bermeoko eta Euskal Herriko giro politi-
koa gori-gori zegoen, galdatzen ari zen. Giro
politiko bizi hartan, gero eta garrantzitsua-
goak ziren jostun eta etxekoandre bermeo-
tarrarentzat ofizioz kanpoko afizioak, hots,
idazkera eta euskara.

Irakurtzeko zaletasuna ez zitzaion batere
ahuldu eta idazten ere hasia zen, beretzat
eta isilpean besterik ez bazen ere. «Beti ze-
bilen inguruan ikusitakoak kontatzen, eta as-
kotan idatzi ere egiten zitueny, gogoratzen
zuen Ane lagunak.

Baina gizarteak bizi zuen egoerarengatik,
euskara babestu eta indartzeko ekimenetara
zuzendu zuen kezka guztia. Bermeon eraba-
kigarria izan zen, besteak beste, Gotzon Ga-
ritaonaindia abadeak gure hizkuntzaren alde

eginiko lana. Begofia alboan izan zuen euska-

ra irakasteko lehen ahaleginetan.

Euskal Herriko beste hainbat herritan bezala
gau eskola sortu zen Bermeon ere. Esan gabe
doa, saltsa guztietako gatza izatea atsegin zuen
emakumeak bertan izan behar zuela, nahitaez.
Han hasitako bideari luze eutsi zion Begofiak,

euskara irakasle izan baitzen urte askotan.

Oinarrizko ikasketekin, jostuna eta etxekoan-
drea zen. Eta irakaslea. Ane eta Arantza bere
lagunek diotenez «autodidakta» zen, asko
irakurri eta bere kasa ikasteko gaitasuna
zuena. Horregatik ia inortxori ere ez zi-
tzaion harrigarri egin emakume handi hura

maistra lanetan ikustea, nahiz eta egunez jos-

Udan, Lagako hondartzan

Irakurle handia zen 15 urterekin



Familiarekin afaltzeko prest, 1956an

keta dendetan aritu. Gainera «itxuen artean
begibakarra» irakasle izan zitekeen garai
haietan, inork ez baitzuen euskara ikastaroak
emateko titulazio ofizialik, Pili Zarain Bermeo-

ko hizkuntza irakasleak gogoratzen duenez.

60ko hamarkada bukaerarako hasia zen bere
ametsetara hurbiltzen. Euskararekin jolasean
ari zen, gustuko zituen gazteak alfabetatzen,
irakurtzeko zailtasunik gabe eta aldian behin

bere idazkera saioak egiten.

Ordurako ama ere bazen. Larraitz eta Ana

Lupe Fernandez Bilbaoren ama.

Kantariaren itzala

Ez da ohikoena, baina Analupe alabaren itzala
izanik egin zen ezaguna Begofia Bilbao euskal
kulturgintzan. Itzala izatearen esanahi figurati-
boa osorik hartuta, urte askotan alaba kanta-

ria zegoen lekutik gertu zebilelako ama ere.

Abestea maite zuen Begofiak. Ahots ederra
zeukan eta kantatzeko aukerarik ez zuen
galtzen, bere koadrilako nesken arabera. Fes-
tetan, ezkontzetan eta Bermeoko koroan...
aukerarik ez zuen galtzen mikrofonoa hartu

eta abesteko. Zaletasunari esker berehala



ohartu zen etxean harribitxia zuela, Analupe

alaba.

60ko hamarkadako azken urteetan ahoz aho
zebilen delako euskal kantagintza berria,
nahiz eta urte haietan hastapenetan baino ez
zebilen. Garaiko kantari, artista eta idazle
ezagunenak funtsean Ez dok amairu taldeko
kideak ziren. Abeslariak ezeze, doinu eta le-
tra askoren egileak ziren gehienak, gerora
kantautore deitu izan direnak. Mikel Laboa,
Xabier Lete, Lourdes Iriondo, Benito Ler-
txundi eta aski ezaguna den artista zerrenda

luzea.

Bi alaben artean, bat nabarmendu zen kanta-
ri egokia. Begofari txikitan irakurtzen zituen
liburuak uzten zizkion izebaren izena zera-
mana. Analupe, eta izebarena izan zen gelditu

zitzaion izen artistikoa: Lupe.

Oso gazte hasi zen Analupe kantuan. 9 urte-
rekin dagoeneko jendaurrean xumeki ari-
tzen zen, Bermeon eta inguruetan. Baina
koskortu zenerako, beste abeslari ezagunen
emankizunetan esku hartzen hasi zen Lupe.
12 urte besterik ez zeukan, eta esan be-
harrik ez dago garaiak eskatzen zituen pro-

testa eta eduki marduleko abestiak idazteko

Manurekin «tandem» perfektua osatzen zuen. Ezkontza egunean



gazteegia zela. Hori Begofaren eginkizuna

izan zen.

Lupek taula gainean abestu zituen haiek izan
ziren Begofia Bilbaok idatzi eta argia ikusi
—edo entzun— zuten lehen adierazpen lite-
rarioak. Alaba gaztearen lehen diskoko ia
abesti guztiak —bat ez beste guztiak— Be-
gonak idatziak ziren, Bangladesh ezaguna tar-

tean.

Begofiak berak Joxemari Iriondori kontatu

zion 200lean abestiok aldaketa eta askata-

Taxi gidari lanak egiten zizkion senarrak Begofari.
Hemen Santanderren

sun gose zen gizartean jaso ohi zuten oihar-
tzun eta harrera nola oroitzen zuen. «Lupek
Palestina abestia estreinakoz kantatu zuen
jendaurrean, Beotibar pilotalekuan, eta kale-
ra irten ginenean ahoz aho zebilen kantua,
nahiz eta behin bakarrik entzun zuten. Garai

ederrak ziren.»

Deigarria egin zait Begofaren lehen abesti
ezagunaren izena, Palestina nahiz eta kantua-
ren benetako izena Kanta aleluia zen. Azpi-
marragarria deritzot lehen abesti ezaguna
eta bere azken idazlan handiak izena bera
daramatelako, Palestina zure mina nobelak,

alegia.

Analupe txikiarekin.
Gaztetu zenean alabari zetozkion «otsoak» uxatzen zituen



Otso asko

Zentsuraren garaia ere bazen. Ordurako Be-
gofa ohitua zegoen guardia zibilarengandik
ihesi ibiltzen, Bermeon euskara sustatu eta
erakusteko ekimenetan buru-lepo zebilela-
ko. Baina kantaldietakoa nekagarria egiten zi-

tzaien.

Emankizunen aurretik taularatu nahi ziren
abesti guztien zerrenda eta letrak eman be-
har zitzaizkien zentsurako arduradunei. Haiek
erabakitzen zuten —batek daki nola— zein
abesti zen kantatzeko egokia eta zeintzuk
baztergarriak. «Agian zortzi abesti eskatu
eta bi bakarrik kantatzeko baimena ematen

ziguteny gogoratzen du Analupek.

Hala ere, askotan tranpatan aritzen ziren eta
galarazitakoak ere abesten zituzten. Horrek

Berak abestu eta ingurukoak kantuan ipintzen zituen

Manu aita estutzen zuela aitortzen du kanta-
riak. Amari buruz deus ez du aipatzen. Irudi-
men askoren beharrik gabe ikus daiteke Be-
gofa oholtzaren bazter batean, ilunpean,
itzalean, hain berea zuen ausardiarekin, gus-

tura, diktadurak debekatzen ziena egiten.

Kantariaren itzal horretan ezagutu zuten as-
kok Begofia. Eta itzaletik erabakitzen zuen,
antza denez, nork zeukan bere alabarengana
hurbiltzeko baimena. Hein handi batean poli-

ziarena egiten zuela alegia.

«Zer dator ama, alabari erakustera edo ala-
ba zaintzeray galdetzen zuten askok. Hori gal-
detuta berak barrez erantzuten zuen: «Biak
egitera joaten nintzen, erakutsi baina baita

zaintzera ere, kar kary.

Behin baino gehiagotan entzun behar izan zi-
tuen Lupek inguruan zebilzkion mutil gazteen
haserreak, beti amarekin zebilelako. «Zer
nahi duzu ba, |13 urte dauzkat eta» erantzu-

ten zien.

Begofiak 2001ean ETBn eskainitako elkarriz-
keta batean umorez hartzen zituen hitzok.
«Bai bai, egia da, otso asko zebilen garai har-
tan Analuperen atzetik, eta haiek uxatu be-
harra zegoen.» Artistaren ama zen eta ez

zeukan edozeini hurbiltzen uzteko asmorik.

Abeslariak gogoan dauka egun, baldintza
haietan ezinezkoa zela mutiletan egitea, «han

ezin zen inolaz ere ligatuy.



lkasle gazteak bezala, festan. Indiar jantzita ahizpa Miren eta Marisa hippia

Handik urte batzuetara, Lupek 16 urte zitue-
nean utzi omen zion Belgikara bakarrik joa-
ten, betiere Antton Valverde zaindari zuela.
Hori Begofiak esana da. Alabak bestela uler-
tu zuen, barrez: «<Amak sekulako beldurra
zion hegazkinez bidaiatzeari, eta horregatik
baino ez zidan utzi Belgikara joaten, eta tu-
torearekin!y.

Makina bat kantaldi eta herri bisitatu zuten
60ko eta 70eko hamarkaden ertzetan Lu-
pek, Manu aitak eta hirurek. Handik aurrera

urte askotan egingo zuen bezala, Manu zin-

tzoak autoz eramaten zituen etxeko neska
biak, Larraitz alaba izekorekin utzita. Ezin-

besteko taxi gidaria zen aita.

Baina emankizunetako protagonistaren ama
izateaz gain, bere herrian ere musikaren alde
egin zitekeen guztian laguntzeko prest zegoen
Begofia. Bermeoko orfeoian kantatzen zuen
eta «parean harrapatzen zituen haur guztiak
ere kantatzen imintzen zitueny, lagunek dio-
tenez. Besteak beste, bere eskarmentuari es-
ker lortu zuten 70eko hamarkadan Bermeo-

ra Maria del Mar Bonet handia eramatea.



Ibarrangelun, Xabiertxo bilobarekin



Euskara irakasle

Batuarekin kalapita

otzon Garitaonaindia abade, poeta eta
euskaltzale urduliztarra 1963an heldu
zen Bermeoko Mafiu auzora, semina-
rioko ikasketak amaitu eta berehala.
«Mundu hau poz eta alaitasunean bi-
zitzeko egina dago, osterantzean ez
dau merezi bizitzerik» esateko gai zen
olerkaria ezinbestean egin zen Begoia
Bilbaoren lagun mina. Biek eta beste
hainbatek bultzatu zituzten 60ko ha-
markadaren bukaera aldera Bermeon
euskara irakasteko gau eskolak, gero
AEK eta egun ezagutzen ditugun eus-

kaltegien aurrendari izango zirenak.

Baina euskarazko formularen erabilerak

berak eztabaida sortzen zuen Euskal

Gotzon Garitaoinaindia abadearekin batera sortu zituzten
gau eskolak

Herri osoan bezala, Bermeon. Euskara batua
bai edo ez. Oraindik ere kostaldeko herrian
gaia ateratzea nahikoa da xextra berotzeko.

Batuaren aldekoa zen Begofia ezbairik gabe,
baina herriko hizkera —nortasunez beteri-

koa— maite zuen aldi berean.

Euskara batuarekin «disgusto ugari» hartuta-

koa zela diote bere lagunek. Antza denez



du

Bermeoko euskara babesten lan eskerga egin zuen

behin baino gehiagotan entzun behar izan
zuen batuan aritzen zirenek «adarrak eta
buztanay zituztela. Bat baino gehiago behar-
tutako hizkeratzat zuen euskara estandariza-
tuaren kontrako «boikot kanpainaky» antola-
tzeraino iritsi zen, «hura giputzen euskerie

zelakoy.

Muturreko jarreren erdian ez zuen entzun-

gor egiten Begofak.

«Sarritan entzun behar izan dugu Bermeoko
euskara oso txarra danaren leloa. Milaka bi-
der jaurti deuskue aurpegira gaztelaniazko
hitz asko sartzen dogulakoa, txarto erabil-
tzen dala aditza, batere ez dogula erabiltzen
eta ez dakit zenbat gauza gehiago. Honela-
koak entzun ezkero, ez da harritzekoa kon-
plexuz beterik egotea. Askotan lotsatuta
sentitu gara, eta ez gitxitan, euskaraz egin

beharrean gazteleraz mintzatu gara.»

Bermeoko euskara zenbateraino maite zuen
erakusten dute hitzok, eta adierazpenon
euskarria dira pentsatzen zuenaren froga in-
dartsuena. Bermeoko euskara kresaltsua, adi-
tza eta fonetika, liburuan datoz hitzok. Liburu
aparta Bermeoko berba eta esamolde kresal-
tsuak lanarekin batera plazaratu zuen 2003an.
Liburu gomendagarriak biak ere, itsas kutsu-
ko euskara ezagutu eta, bide batez, barre al-

gara saioa egin nahi duenarentzat.

Milaka hitz eta esaldi bildu zituen liburuotan
idazleak, asko galduta edota galtzeko zorian.
Sinesten zuen galeraren arrazoia euskararen
erabilera murriztu izana ez eze, «berba lan-
duak erabiltzearen alde egiten dugula, geure

geureak direnak baztertzea dela».

Bermeoko euskararen arerio edo Batuaren
babesle sutsutzat zeukaten guztiak leudeke

oker, beraz.

Bi maitale zituen bihotz euskaldun hura eus-
kara irakaslea zen 60ko hamarkada amaie-
ran. Gau eskolak izan ziren lehendabizi, Ber-
meoko AEKren sorreran ere buru-lepo aritu
zen, eta azken urteetan bere lagunaren izena
zeraman euskaltegian jarraitu zuen, Gotzon

Garitaonaindia euskaltegian.

Erretiratu aurreko bost urteak, Bermeoko

udaleko euskara zerbitzuan aritu zen.

Nork esan zion Bermeoko euskara ez zuela

maite?



Bermeoko Udalean euskara teknikari izan zen bost urtetan

Unibertsitatean ikasle

Karmelitetan oinarrizko ikasketak egin on-
doren, jostun, emazte, etxekoandre, ama,
abesti egile eta euskara ikasle izan zen Bego-
fia Bilbao. Eta beste mila saltsatan zebilen,
berarengan ohikoa zenez. Orduak egiten zi-
tuen irakurri eta idazten, askotan ingurukoak
sutan jarri arte. Baina bere burua idazle egoki-
tzat ez zeukanez, unibertsitatean Filologia ika-

si nahi zuen, gabezia hura konpontze aldera.

Egun Gotzon Garitaonaindia euskaltegian ari-
tzen den Pili Zarainen laguntzarekin, unibertsi-
tatera sartu ahal izateko ikasketak egin zituen,

25 urtetik gorakoentzat. Unibertsitateko giltza
lortu eta 50 urterekin eman zuen izena Deus-

tuan, Euskal Filologian, 83-84 ikasturtean.

«Beranduko ikaslea izan nintzen bai.Ta gusto-
ra egin nuen gainera, lagun onak egin nituen
Deustuko Unibertsitatean. Sekula ez nuen
sentitu baztertzerik, gazteak ziren denak ta
gaur ere oso harreman onak dauzkat beraie-

kin, ikasle izan ginen 42 lagunekin.»

Andolin Eguzkitza, Jon Kortazar eta Gotzon
Garate izan zituen irakasle kuttunenak. Az-
ken honek berari buruz dioenarekin masaila

gorrituko litzaioke:



«Nik ez nuen berarekin aparteko harreman
esturik izan, beste askorekin dudan bezala.
Baina nire ustez behin ere Bermeoko euska-
rari buruz sekula egin den libururik onena
idatzi zuen. Horrek benetan harrotzen nau,
ikasle izan den norbaitek miresten dudan
zerbait idazteak alegia. Zorionak emanaz ida-
tzi nion, ze ona dan! Nolako esaldi jatorrak
bildu zituen. Bermeoko euskara hutsala dela

diotenak ahozabalik utzi zituen.»

Bermeoko hizketa pobrea zela jendaurrean
esan zutenen artean Nestor Basterretxea es-
kultorea oroitzen du Gotzon Garatek. Behin
eskutitza idatzi zion irakasleak artista plasti-
koari egunkari batean, hain justu ere Begofa

Bilbaoren Bermeoko euskara kresaltsua liburua

irakurri zezala gomendatuz. Deustuko mai-
suaren arabera, idazlan honengatik bakarrik
kostaldeko herriak «asko zor dio Begofiari».

Laudorio eta guzti, Begofa berak bere burua
idazle kaskartzat zeukan, edo, gutxienez, hala
adierazten zuen behin eta berriro. Unibertsi-
tatean ikasitakoarekin hizkuntza menpera-
tzen zuela sentitzen zuen, baina idazkera ez,

azkarregi, presaz idazten zuelako.

Edorta Jimenezek, Mundakako idazleak, eus-
karak horrelakoak ere behar zituela eran-
tzuten zion. «kHobe horrela, ikasteko asko
gelditzen zaiela aitortzen dutenak, dena da-
kitela pentsatzen dutenak baino.» Garateren

iritzia zen azken hau.

Deustuko Unibertsitatean Garate, Eguzkitza eta Kortazar izan zituen irakasle



1982ko Korrikan, Joan Mari Torrealdairekin

Garai hartan Deustuan Filologia irakasten zu-
tenek nekez ahaztuko dute Bilbao abizeneko
ikasle hura. Hainbat gazteren artean nabar-
mena zen. Helduena, eta Gotzon Garateren
esanetan, handiena ere bazen, kilo dezente
hartuta zegoelako. Zailena nor zen ez ohar-
tzea zen, nahiz eta ez ei zen galdera asko

egiten joaten zen horietakoa.

Bihotzez gazte izan zen beti Begoiia, eta gaz-
teekin eroso sentitzen zen. «Beti nabil gaztee-
kin» esaten zuen. Gauzak ikasteko beharra
zeukan, eta aukera adinez gazte zirenek ema-

ten zioten. Horrela, eta berak jarritako lana-
rekin, lortu zuen lizentziatu izatea 55 urteko

neska gazteak.

Ezin ahaztuko dugu ametsa betetzeko, egu-
nero joan behar izaten zuela Bermeotik
Deustura, eta gehienetan taxi gidaria senarra

Manu izaten zuela.

«Ez banau Deustura eramaten, bila etortzen
zait gauean. lzan ere klaseak berandu buka-
tzen dira eta ez zait gustatzen autobusa har-

tzea.»
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Batun batune

. . Gotzon Garatek gogoratzen duenez, «andre handia zen», jan zalea
ermeoko esamoldeen hiztegiaren ara-

bera, gezurrak eta egiak, denak batzen
dituena da batun batune. Baina saltsa
guztietako gatzari edota festa guztie-
tako txistulariari ere batun batune dei-
tzen diote herrian. Unibertsitateko ikasketak hasi zituenetik

. o erabat eman zion irakurri eta, batik bat, idaz-

Esaera hori zen Begofa Bilbaorentzat . . ] ] ]
. . teari. Horren lekuko dira hainbat aldizkari-
egokiena bere koadrilako Ane eta )
) tan plazaratutako lanak. Gainera 80ko ha-
Arantzaren ustez, zer edo zer mugi- ]
. ) markadako lehen urteetan hasi zen bere
tzen zen bazter guztietan ikusten zela- ] ) )
izena literatur sarietan agertzen, irabazleen
ko haren sudurra. Euskararen aldeko

. . artean askotan.
ekimenak non, Begofia han. Euskaraz

plazaratutako aldizkariek idazlanak be-  Bermeo aldizkarian plazaratu zituen lehen
har zituztela!? Ez ziren urrun ibiliko  saioak. «Atzerriratu baten itzulia» kontaketa

jostun izandakoaren hitzak. izan zen lehena, 1983an. Jaso zituen hama-



bost garaikurren artean ere lehena, Bermeo
saria izan zen. Garrantzi ezberdineko 15 sari
irabazi zituen 20 urtetan, ia urtean bat. Ez
dago batere gaizki! —bere hitzak erabiliz—

«idazle kaxkar batentzaty.

«Beno batzutan pentsatzen dut, ba (saria)
eman badoztie zeozergatik izango da. ldaz-
ten dakidalako? Igual kasualidadie!» Umilta-
sun handiarekin hartzen zituen sariok, inon-

dik ere.

Lehen aipamen handia Irun Hiria ipuin lehia-
ketarekin jaso zuen 1990ean, «lsuritako ura
ez da batzeny lanarekin. Eta 2001 ean azkena,
gazteentzako Zarauzko Lizardi saria berega-
natu baitzuen «lbaia maitasunaren oztopo»
ipuinak. Ordurako dozena pasa sari zeuzkan
arren, azken honekin zeharo arduratuta ze-
goen Begonia, hain begiko zituen gazteentzat
idatzia baitzen.

Gazteentzat idazteak «ikaratuy» egiten zuen.
Askoren irakasle izan zen euskaltegian eta
Bermeoko eta Portugaleteko institutuetan,
eta jakitun ikusten zituen. Berak |3 urtere-
kin zekiena baino askoz ere gehiago omen
zekiten. Begiruneaz gain, gazteek irakurtzea
nahi zuen, seguruenik berak izandako zailta-
sunik ez zutela ikusten zuen eta. Nerabeen
kontuetan sartzeak izutu egiten zuen, baina
saiatu zen «lbaia maitasunaren oztopo» la-

nean.

«lpuin erromantiko eta platonikoa da, Ro-

meo eta Julieta apur bat. Gazteei gustatzen

bazaie horrek frogatuko du oraindik erro-

mantizismoa gelditzen dela.»

Erromantikoa izaki irabaziko zuen agian Li-
zardiren izena zeraman saria, 200 erako

emakume batek bigarren aldiz.

Urte berean argitaratu zuen autoreak bere
lan bilduma osoan miresgarriena den libu-
rua. Itzulpen bat da, 1922an Henri Capdevie-
lek eginiko Bermeo la sauvage liburuaren eus-
karatzea. 1912an enbatak Bermeon eginiko

txikizioen haritik dator istorioa.

Miresgarria hitza erabili dut, ausarta delako
benetan frantsesez idatzitako liburu bat itzul-
tzea, frantsesez hitz bakar batzuk baino ez
dakizkien norbaitek! Analupe alabak, Ane eta
Arantza lagunek, Pili irakasle kideak...guz-
tiek aitortu dute Begofiak ez zuela frantsesa
menperatzen, ez eta gutxiagorik ere. Nola
euskaratu zuen bada? «Hiztegia hartuta, mo-
tely, barrez erantzun didate gehienek, idazle
bermeotarraren ausardiak mugarik ez zue-

lako.

Atrebikuntzie ez zitzaion falta, eta batun
batune zen. Baina bidaiaria ez, batere ez.
Atzerriko herri eta kulturen nondik nora-
koak ezagutzeko jakinmin amaiezina zuen,
eta urrutiko zokoei buruz hamaika aldiz ida-
tzitakoa zen. Hala ere jakin-goseak ez zuen
behin ere bultzatu estranjeriara. Manurekin
oporretara joaten zen, baina Pefiiscolara ia

beti. Eta Santa Polara azken urteetan.



Bilboko Udaleko Emakumeak Kontari saria jasotzen

Ez zen oporretan urrun joaten. Hemen Alakanten

Zarauzko Udaletxean, Lizardi saria jasotzean Manu zendu aurretik elkarrekin egin zuten azken bidaia



Saltsa guztietako perrexila omen zen bere lagunen esanetan

Hori bai, Analupe alaba Afrikako poesiari bu-
ruzko lana prestatzen ari zenean, ama dagoe-
neko Guinea Bissaun izana zen, eta hango
olerkarien berri zeukan. Latinoamerikako li-
burutegi askotan ere ibilia zen, dozenaka
liburu irakurriz, etxetik irteteke. Internet

zuen bidaide.

Sareko informazioarekin eta irudimenarekin
bidaiatzen zuen Begofak. Ez zuen gehiago
behar atzerriko herri eta kulturak bisitatze-
ko, bidaia buruan egiten baitzuen. «Bai, izarre-
tan bizi zen apur bat, bere munduany, bere
lagunek ezagutzen zuten ederkien. Horrela
ezagutu zituen Bangladesh, ibaiak, itsasoaren
bestaldea, atzerria eta Palestina. Arabiarren
eta juduen arteko gatazkari buruz 1973an

idatzi zuen estreinakoz, Palestina abestian.

Palestina, azken geltokia

Itsas belar usaineko hitzen artean azkena, bere
nobela bakarra izan zen, Palestina zure mina.
Aurrez aurre ezagutzen ez zuen gatazka ba-
tean hondoratu zuen luma, ezinbesteko ausar-
diaz. Palestinako egoeraren berri ematen saia-

tu zen, hiru gazteren bizitzetan oinarrituta.

Liburua aurkeztu eta aste gutxira ezagutu
nuen idazlea, Gernikako etxean. Ibarrangelun
Manu senarra galdu eta berehala saminak
Gernikara eraman zuen, Larraitz eta Analupe
alaben ingurura. Hutsuneak eta bakardadeak
atera zuen Ibarrangelutik, baina hala ere

Gernikako etxean bakarrik bizi zen.

Ordurako kimioak eta erradioak garai batean
indartsu eta mardul itxura zuen gorputz han-
dia ihartuta zeukaten. Gaixotasuna oso au-
rreratuta harrapatu zioten —edo agian, aurre-
ratuta harrapatzen utzi zuen— baina umorez,
maitagarri hartu ninduen. Palestinako gataz-
kari buruz solasean aritu ginen, patxadaz.

Hura ere gazteek irakurtzea nahi zuen. Horre-
gatik euskara errazean idazten saiatu zen,
edonork uler zezan, zeukan euskara maila
edukita ere. Ekidistantzia guztiak bazterrean
utzita egin zuen nobela, bizitzako une haie-
tan ez ziolako gogoak ematen objektibo iza-

tea, kontaketa hotza egitea.

«Gaza kaiola handi bat da» zioen. Gazteek

irakurketaren bidez gauzak alda ditzaketela



sinesten zuen. Eta horretarako hiru protago-
nista gazte sartu zituen orrialdeetan: iparra-
merikar bat, judu bat eta palestinar bat.

«Giza bonbengatik ez balitz, delako suizida-
rik ez balego, ziurrenik ahaztuta edukiko ge-
nuke Palestina. Horiek ez dira eroak. Palesti-
na hiltzear dago, palestinarrik gabe hilko da.
Ez daukate ezer galtzeko, irabazteko deus
ez, ohore bat da aberriarengatik hiltzea.» Pa-

lestinaz ari zen, uste dut.

Liburua irakurrita sinistuta nengoen noizbait
Palestinan izana zela. Heretzeko kontrolak
zeharkatu, Nouseirateko errefuxiatu eremu-
ra iritsi eta Alcazar hotelean lo egiten zuela-
ko Begofak. Zenbat aldiz gainbegiratu ote
zituen interneten okupatutako lurraldeetako
mapak, ekialdeko zenbat albiste moztu ote

zituen egunkarietatik bere irudimenezko

Lizardi saria emakume batek irabazteak bereziki pozten zuela esan zuen

Gaza hura sortzeko. Arabiarrez edota he-

braieraz ez zekien, beharrik ere ez.

«Ea gauzak aldatzen direny» esanez agurtu
ninduen. Bere nobela eskuartean neramala
nik ere beste liburu bat emango niola agindu
nion. Ez nuen emandako hitza bete. Bitxia
zen, baina Palestina abestiarekin hasi eta Pa-
lestina nobelarekin amaitu ziren ezagutu ge-
nizkion letrak. Begofia Bilbao 2005eko maia-
tzaren 9an hil zen, Artxandako Santa Marina

ospitalean.

Irakurtzen eta idazten joan zen, ametsez eta
egitasmoz beteta. Noizbait Bermeoko ema-
kumeei buruzko liburua idatzi nahi zuen.
Zerbaitetan bazebilen. Nobela bat idatzia
zeukan eta lagun eta familiakoei eman zien
irakurri zezaten, beren iritzia ezagutzeko.
Ziurrenik hura ere gazteek irakurtzekoa
izango zen, eta gehiegizko apaltasunez esa-

ten zuen bezala, «ez oso ongi idatziay.

Bertatik Bertara saioan hitz egin zuen azken aldia, hil baino hilabete
batzuk lehenago
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