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Iñaxik beti ezagutu izan ditu abereak etxean.

Zazpi-zortzi bat behi, ardi batzuk, lau-bost

ahuntz, hazteko txerriak eta oiloak. Hala ere

Soutzeko ekonomian nekazaritza zen nagusi

Iñaxi bertan bizi izan zen bitartean.

Baratzetik ateratako tomateak eta eguneko

esnea zituen otarra buru gainean hartu, eta

Zumaiara saltzera joaten ezagutu zuen ama.

Bi tunel eta zubia igaro behar izaten zituen

bidean, beti ere Bilbotik Donostiarako tren-

bideari jarraiki, pare bat kilometro eginez.

Iñaxi Etxabe Oliden (1933)
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Senideetan
hamaikagarrena

amaika senideko familian gazteena da

Iñaxi Etxabe Oliden andrea. Senideetako

hiru, bera baino zaharragoak, jaio berri-

tan hil ziren; laugarren bat, 36ko gerran.

Beraz Iñaxik zazpi anai-arreba ezagutu

ditu. Zumaiako auzo den Oikian jaio zi-

ren denak, bi bizitzako Soutz baserrian.

Iñaxi, 1933ko martxoaren 26an.

Gurasoak, aita Jose Manuel, Aizarna-

zabalgo Erlauta baserrikoa, eta ama

Manuela, Oikiako Iparre baserrikoa,

maizter sartu ziren Soutzen. Geroa-

go, aukera izan zutenean, baserriaren

jabe egin ziren.
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Geroago Donostiara ere joaten omen ziren

trena hartuta, traturako jenero asko baldin

bazen; tomateak, lekak, sagarrak, misurkak,

garaian garaikoak.

Sasoia zenean anguletan ere ahalegintzen zi-

ren Soutzen. Ez zuten urrutira joan beharrik.

Nahikoa angula izaten omen zen orduan

etxetik gertu igarotzen zen Urola ibaian. Ha-

rrapatutako angulak etxean propio eginda

zeukaten aska batean gordetzen zituzten.

Angula tratuak apenas zeukan sekreturik

Soutzekoentzat. Donostiako ostalari eta ja-

tetxe jakinak izaten zituzten bezero edo

erosle; eta saldu ezinik, behin ere ez.

2

Aita, Jose Manuel Etxabe Ama, Manuela Oliden

Oikia, Artaditik ikusita
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Anaia gerran hil

Eskolara hasi aurretik ikasi zuen gerraren

berri Iñaxik. Ondo gogoan du nola mutil tal-

de bat Soutzera bildu zen eta etxe atzeko

estalpean nola egon ziren, haiek eta Inda-

mendi gainean soldaduak azaldu ziren arte.

«Han, nafarrak bazetoztik eta ezkutatzera

joan behar diagu hemendik» esan eta joan

omen ziren norabait mendira, sasi tartean

edo ezkutatzera.

«Naparrak omen ziren haiek etorri ziren

gure etxe ondoraino —kontatzen du Iñaxik.

Akordatzen naiz nola ibili ziren eta nola jan

zituzten latako gauzak. Ondorengo egunetan

gu ibili ginen jolasten haiek utzitako lata hu-

tsekin. Hori gogoan dut. Hortik aurrerako

askorik ez, anaiarena salbu.»

Geroxeago izan zen Jose Mari anaiarena. Sol-

daduska egokitu gerra garaian eta Madrileko

frentean zebiltzala hemengo hiru mutil hil zi-

ren zerbitzen zuten kainoia lehertuta. Zarauz-

ko bat, Artadiko beste bat eta Jose Mari, Iña-

xiren anaia. 1937ko uztailaren 24an izan zen.

«Nik lau urte nituen eta akordatzen naiz

abisua nola etorri zen —dio Iñaxik. Oikiako

3

Soutzetik 50 metrora dagoen zubipe honek ez zuen oraintxe ikasi izango angulen berri!
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plazan bizi zen gizon bat etorri zen etxeko-

nera, zuzenean gurera etortzen ausartzen ez

eta. Alboko gizonak ekarri zuen albistea gu-

rera. Gogoan daukat non negoen eserita.

Hura disgustoa gurasoena!!!»

Etxean ez omen zuten politika konturik eta

aipatu ohi. Baina hiru anaia ibili ziren gerran.

Bat denbora luzean, gainera; bala tartean.

Onik atera, ordea. Bala urratu txikiren bat

beso batean edo, besterik gabe.

4

Indamendi Artaditik ikusita

Jose Mari Etxabe, 1937ko uztailaren 24an Madrileko
frentean hil zen Iñaxiren anaia

Eskolaratzea

Bera baino bost urte zaharragoa den Emilio

anaia lagun zuela hasi zen Oikiako eskolara

Iñaxi, bost bat urte zituenean. Oraindik ere

gogoan dauka zumaiarra eta euskalduna zen

Angelita Zinkunegi maistrak egin zion harre-

ra. Franco agintean jarri eta gero ere, euska-

raz mintzatzea onartzen zien eta gainera jo-

laserako pilotak egiten zizkien maistra hura

estimagarria izango zen. Beharbada horrega-

tik izango zuen pilota jokoa hain gogozko

Iñaxik. «Garai batean onena» izan zela, harro

gogoratzen du oraindik ere.

Behin eskurtsiora joan ziren Oikiako,Artadi-

ko eta Zumaia herriko hainbat eskolaume.
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Zumarragako Antiguan igaro omen zuten

eguna.Arratsaldean pilota partiduak jokatze-

ko jaitsi ziren Zumarragako pilotalekura.Ar-

tadiko Etxabetarrei egokitu zitzaien zuma-

rragatarren kontra jokatzea, eta galdu.

Orduan Oikiako maistrak «neskarik ba-

zen!!!» bota zuen erronka. Konfiantza osoa

baitzuen Iñaxi hautsiko zuenik ez zela izan-

go. Pilotan aritzeko moduko arroparik ere

ez omen zuen soinean, eta Iñaxik nahiago ez

jokatzea. Zer esanik ez, kontentu aurkaririk

ez zenean azaldu.

Oikiako pilotalekuan jokatzen ari zirenean

askotan egoten omen zitzaizkien begira bai

maistra, bai Inazio Goikoetxea apaiza, zu-

maiarra hau ere, eta bai auzoko alkatea Ina-
zio Larrañaga,Txortenekoa. Honek hain ero-

so moldatzen zela ikusita, behin baino gehia-

gotan agindu zion Donostiara joaten zen hu-

rrengoan berak ekarriko ziola erraketa bat.

Maiz samar joaten zen arren, apenas Iñaxiri

erraketarik sekula iritsi zitzaion. Eskuz nagu-

si izatearekin konformatu behar. Eta honetan

ere, adin bertsuko mutil koskor bat baserri

batera morroi etorri zen arte. Hark kendu

omen zion pilotan zuen nagusitza.

Ez zen pilota, ordea, zeukaten jolasketa ba-

karra. Kolore desberdinekin pintatuta doto-

re gordetzen zituzten arkume tortolosekin

Sakaponetara ibiltzen omen ziren. Baita lu-

rrean arrastoak egin eta harri koskorrekin

letokotan ere. Txolotean, intxaur ale txikiekin,

kanikarik ez eta. Eta zenbat joan-etorri eta

5
Iñaxi, zazpi-zortzi urte zituenean

Iñaxi, pilotarako sasoi ederra zuen garaian
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atzera-aurrera ez ote zuten egin txirrilaren

atzetik!!!

Aurrekoengandik jaso zuten beste zaletasun

bat txori-habia bila ibiltzearena izan zen.

Hori udaberrian. Neguan, elurra egiten zue-

nean, patxizaharra franko harrapatzen omen

zuten. Horretarako, sukaldeko leihotik atari

erdira alanbre bat luzatzen zuten. Atari er-

dian sukaldeko leiho aldetik sardango baten

gainean zegoen galbahe azpian janari pixka

bat jarri eta txoria noiz sartuko zain egotea

besterik ez zuten egin behar. Orduan sar-

dango oinondoari lotuta zeukaten alanbretik

tira egin, eta galbahe azpian gelditzen ziren

patxizaharrak. Hormatxoriei, txolarreei, dei-

tzen zieten patxizaharra Oikian.

Baserri lanetan

Hamalau urtera iristean amaitu zitzaion

Iñaxiri Oikiako eskolatzea. Etxean eskaini

zioten nahi bazuen Zumaian ikasten jarrai-

tzeko aukera. Baina atzera eragiten omen

zion Zumaiara joan beharrak. Gaztelania

nagusi zen giroan sartu eta ezagutzen ez

zuen jende batekin aritu beharrak izua sor-

tzen ziolako, etxean lanean gelditzea eraba-

ki zuen; etxekoei laguntzen soroko lanetan,

belarretan, inaurkinetan, baratzean. Behar

zen guztian.

Behiak jezten ez omen zuen ikasi. Ardiak eta

ahuntzak jezten bai, ordea. Segan eta aitzurre-

an ez ezik, arraunean iaioa izaki, anguletan ere

maiz ibiltzen omen zen. Igande arratsaldeetan

eta, itsasmarea goian zenean, ibaia bare-bare

urez beteta zegoenetan, etxeko txanela hartu

eta bakar-bakarrik joaten omen zen askotan,

bai ibaian gora edota behera, Bedua alderai-

no. Inoiz anaiarekin ere bai, Iñaxi arraunean

eta anaia polainean zela. Eta lagunekin, hazixe-

agoa zenean. Baina orduan ibaian paseatzera,

gehienbat.

Oso txikitatik ikasi behar izan zuen iturrira-

ko bidea ere. Soutsek ez baitzuen etxean

urik. Eta eguneroko ur-garraioa lan astuna

izango zen zortzi-hamar pertsona bizi ziren

etxean.

Bidea ondo ikasteko hainbat joan-etorri

egina da errotara ere Iñaxi. Artoa eta garia
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Iñaxi txirringan ibiltzen ikasi zuen egunean
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eho behar izaten ziren. Ibaia gertu bai, bai-

na errotak nahiko urruti. Bata Aizarnazaba-

len eta bestea, Zumaian, Narrondon. Ha-

siera batean anaia zaharragoa lagun zuela

joaten omen zen, astoa hartuta. Gerora,

bera bakarrik. Ez ehotzera eraman baka-

rrik, irina etxera ekarri eta harrotzen diren

talo mardul horietakoak egiten eta ogia

erretzen ere ikasi zuen, bapo. Aurrena be-

heko suan egiten omen zituzten taloak.

Gero ekonomikan taloak eta alboan zuen

labean, ogia.

Josten ikasten

Baserriko lanak eta etxekoak egiten ikasteaz

gain, bizimodurako egoki etorriko zitzaiola

eta, hamazazpi urte zituenean josten ikasten

hasi zen. Neguan bakarrik joaten omen zen;

udaran bestela ere nahikoa zeregin izaten bai-

tzen etxean.

Soutzetik ia bi kilometrora, Aizarnazabalgo

mugan bizi ziren bere lehengusuarenean hasi

zen josten ikasten Iñaxi; Muniosoro baserrian.

Arratsaldero joaten zen. Hirurak aldera irten

etxetik eta zazpiak eta erdiak aldera, itzulera.

7

Etxe ondoko Urola ibaian txanelean anaia eta bi lagunekin, eta etxeko ilobarekin «pasiatzen»
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Agian, boladaka berritu izan den kontua izan

da urteetan, baina orduan ere noiznahi za-

baltzen omen ziren sakamantekas bidera ir-

tendako kontuak. «Kotxe bat bidetik somatu

orduko bazterreko sasi tarteren batean edo,

gordetzen ginen» —gogoratzen du. Hala ere

Iñaxi ez zen edozein moduz kokiltzen zen

horietakoa. Behin itotako mutil baten gorpua

atera behar izan zuen ibaitik.

«Oikian bada Jesuskoa deritzan baserri bat

—dio Iñaxik. Bertako mutil batek ez dakit

zer txori ikusi izango zuen. Behintzat etxera

joan eskopeta hartu eta tiro egin zion. Baita

jo ere, baina txoria ibaira erori. Sartu da mu-

tila ibaira txoria jasotzera, galdu du hondoa,

eta kitto! Bertan ito zen. Hogeita hamar

urte zituen. Jesus Anbrosio Oliden Eizagirre

zeritzan. Nik bigarren apellidua dut Oliden,

baina ez ginen fameliako egiten.

Txanela gure etxean bazegoela eta gorpu-

tza ateratzeko joango al ginen etorri ziren

erreguka. Arraunean joateko ez nuen ino-

ren beharrik baina gure etxetik nahiko ger-

tu zegoen urpresan gora zegoen txanela igo

beharra; gehitxo nik bakarrik egiteko. Gure

alboan bazegoen Afrikan soldadu egon ze-

netik paludismoak jota bizi zen mutil bat.

Hark lagundu zidan urpresatik txanela igo-

tzen. Urpresa hori ez dago orain. Bota, ken-

du egin zuten gerora».

Eta horrela atera zuten Jesus Anbrosioren

gorpua. Iñaxik hamazazpi-hamazortzi urte

omen zituen orduan.

8

Margarita Etxabe eta Pepita Etxabe Muniosoroko ahizpa jostunak. Goian ezkerretik
bigarrena, Margarita. Behean ezkerretik hirugarrena, Pepita. Iñaxi, eskuinetik hirugarrena

Jesus Anbrosio Oliden Eizagirre, Urola ibaian ito zen gaztea
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O Bilintxek, Pepe Artolak, Pedro Mari Otañok

eta Txirritak jarritako hainbat bertso sorta

jasotzen dituena. Gehientsuenak buruz ikasi

zituela esaten du Iñaxik.

Baina josten ikasten hasi zen urteetan jaio

zen bere barne iturria. Ur-negar sotila hasie-

ran; oparoagoa, gero; bizirik duen arte agor-

tzeko tankerarik ez duen iturria, orain. Mu-

nioz-soroko jostundegian bertako bi ahizpa

aritzen ziren josten. Margarita zen ofizioa ze-

kiena eta Pepita, harekin batera aritzen zen

ahizpa gazteagoa; eta bertsozalea zena.Anaia 

Bertsotan, konturatu
gabe

rdurako bertso iturria irekitzen hasia

zegoen Iñaxiren barnean. Kantatzea

beti gustatu izan zaion emakumea iza-

ki, elizan ere kantore, isildu gabe ari-

tzen omen zen kantuan etxeko lanak

egiterakoan. Eta behizain joaten zene-

an beti eramaten omen zuen patrikan

aitak edo anaietakoren batek nondik-

-handik ekarritako bertso-paperen

bat. Iñaxik kantatuz-kantatuz denak

buruz ikasten omen zituen. Oraindik

ere gordetzen du gainazalak galduak

dituen liburutxo bat, hogeigarren men-

de hasierakoa edo dena; hasi Xenpela-

rrengadik eta Jose Mari Iparragirrek,

Zarauzko hondartzan egun-pasa joanda. Aurreko eskuineko ertzekoa da Iñaxi
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bat ere omen zuten santa-eskean koplari ibil-

tzen zena. Josten aritzen ziren hiru-lau or-

duetan hitz egin, kantatu, errezatu eta dena

egiteko aukera izaten zutela dio Iñaxik. Garai

bateko liñariek bezalatsu, edo eta Josepa An-

toni Aranberri Petrirena, Xenpelarren ilobak

jostunkideekin bezalatsu, herri memoriak

kantu gisa gorde izan dituen bertso jarrien

errepertorioa behin eta berriro berritzen

zuten. Juan Mari Lekuona zenak egiazko ber-

tso-eskola eta transmisiogune izendatu izan

zituen liñarien bilguneak. Liñaritza galdu ze-

narekin batera, galdua den usadioa egun.

Munioz-soroko jostundegian bat-batean ber-

tsotan ez, baina bertso kontuetaz maiz ari-

tzen omen ziren hizketan. Pepita Uztapide-

zale sutsu eta Iñaxi Basarrizaleagoa, Uztapide

gogozkoa zuen arren. Pepita kenduz gero,

bere lagunen artean ez omen zen besterik

bertsozaletasuna nabarmentzen zitzaionik.

Eta Oikiako orduko mutiletan ere, Inazio

Jauregik izan behar zuen, horrela, bertsotan

saiatzen zen bakarra; gogotsu saiatu ere!

«Batean kantatu genuen biok —dio Iñaxik.

Baina ez, elkarri. Zarautzen Antoniano zine-

man izan zen. Aretoa leporaino beteta ze-

goen jendez. Frantziskotarren Hirugarren

Ordenak antolatutako batzarraldia izan bai-

tzen bertan. Inaziok kantatu zituen bereak

eta nik, nireak. Hura zen jendaurreko nire bi-

garren agerraldia.

10

Iñaxi San Bartolometan Oikian bertsotan

Iñaxik 2002an eskuz idatzitako hiru bertso
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Handik berehalaxe Aita Agirretxek antolatu

zuen neskentzako ekitaldi bat. Eta hark beti

nahi izaten zuen Iñaxi bere ondoan. Orduan

ere kantatu nuen eta geroztik Zarautzen as-

kotan, ia urtero, etenik gabe.

Nik ez dakit doinuak nola ikasiko nituen.

Anaiei entzunda ikasiko nituen edo, behin-

tzat nik doinuak banekizkien. Gero Oikian

San Bartolometan beti izaten ziren bertsola-

riak eta haiei entzunda ere ikasiko nituen.

Irratitik ez behintzat. Nik hemezortzi urte

egin nituen arte ez genuen irratirik etxean

izan eta.»

Plazarik ez

Bertsolari izatea estimatua zen Soutsen eta

Oikian. Emakume bertsolariarena beste kon-

tu bat zen, ordea. Iñaxik dioenez emakume-

ak ez zeukan tabernetan eta bertsotan has-

terik garai haietan. Bestela, laster egingo zen

fama ederraren jabe! Hori mari-mutila hori!

eta antzekoak laster gaineratuko zizkioten.

Horregatik tabernan eta ez zuen Iñaxik behin

ere kantatu izan.

Jendaurreko lehen saioa San Frantziskoren

hirugarren ordenakoen urteko lagunarteko 

11
Arantzazura eskurtsioan joandako batean ateratako argazkia
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bazkarian izan zen. Gero Arantzazun, gogo-

-jardunak egitera joan zenean. Bertako aldiz-

karian argitaratu zituen geroago bertso ida-

tziak. Eta beti jirabira horretan gauzatu zen

bere jarduna.

Plazan kantatzera iritsi zenerako bazituen

urte batzuk. Oriora joan zenerako, esate ba-

terako, ezkonduta zegoen. Baina ezkondu au-

rretik ere egin zuen saiorik.

Behin Antonio Arrue etorri zitzaion Euskal-

tzaindiaren izenean etxera. «Nik ez dakit

nondik bilatu ninduen» —dio oraindik ere

Iñaxik. Donostiako Trinidade plazan jaialdi

bat egitekotan zirela bertsolari gazte eta hasi

berriekin eta emakumezko bat tartean iza-

tea gauza handia izango zela eta ahal bazuen

joateko eskatu zion.

Osasunez pattal samar zebilen aldian egoki-

tu ere, eta apenas joateko gogo handirik

zeukan Iñaxik. Hitza emana, ordea, eta joan

egin zen. Bertsoren bat kantatu ere kantatu

zuen. Baina euria hasi eta bertan behera

gelditu zen funtzioa. Patxi Mujikak garai

hartan egin zituen grabazioetatik ondorioz-

tatu dugunez, ekitaldi hori 1963ko irailean

izan zen.

Izatez sariketa bat zen bertan behera utzita-

ko ekitaldi hori, urte bereko abenduaren

hogeita bian, Santo Tomas biharamunean bu-

rutu ahal izan zen Donostiako Trinidade pla-

12

IGNACIA ECHAVE

Urte Santua zela eta hainbat alorretan
garaile izandako hainbaten argazkiak

Arantzazu aldizkarian. Ezkerrean goitik
bigarrena, Iñaxi
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zan. Bigarren aldi honetan Iñaxi ez zen joan.

Jose Intxausti segurarra gelditu zen txapel-

dun eta Berrobiko Bittor Ibarbia, bigarren.

Nahiz eta saritan irabazleak baino diru

gehiago jaso zuen berrobitarrak, plazan le-

hen aldiz kantatzen zuenarentzat zegoen

sari berezia berarentzat izan zelako.

Ez dauka garbi zertatik eta nola izan zen, bai-

na lehenagotik ere kantatua zen Donostian

Iñaxi Etxabe. Leku itxi batean eta sari-bana-

keta bat tarteko izan zela, hori bai gogora-

tzen du, eta baita Zarauzko neska-mutil

batzuen bitartez heldu zitzaiola bertara joa-

teko konbitea ere.

13

«Arantzazuko Ama Oikian». Iñaxiri lehen saria merezi izan zion bertso sortaren argitalpena Arantzazu aldizkarian
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Arantzazuko sariaren
irabazle

Etxean eta ingurukoengan bertsolaria esti-

matua izateaz gain, Inazio Goikoetxea Oikia-

ko apaizarengandik jasotako onespena tarte-

ko, Iñaxirentzat erabakigarria izan zen bere

zaletasuna lantzen jarraitzeko Arantzazuko

saria irabazi izana.

Arantzazuko Amaren urte santua izan zen

1955eko irailetik 1956ko irailera bitartekoa.

Antoine D’Abaddiek hemeretzigarren men-

dean antolatu ohi zituen Lore Jokoetan be-

zala, era guztietako sariketak antolatu ziren

urte santu hori zela eta. Frantzisko Eskude-

ro, Bitoriano Gandiaga eta abar izan ziren

sarituak. Baita Iñaxi ere.

Urte santu hori zela eta, herriz herri ibili

zen Arantzazuko Amaren irudia. 1956ko

apirilaren hogeita hamarrean bisitatu zuen

Oikia.Arantzazun antolatutako sariketetako

bat, Arantzazuko Amaren ibilaldi horretan

norberaren herrira egindako bisita bertso-

tan hobekien kontatzen zuenarentzat izan

zen. 1956ko bostehun pezetako saria bazen

zerbait, eta partaide asko izan zituen sari-

ketak. Iñaxi Etxabek jarritako bertso sorta

hobetsi zuen epai-mahaiak. Dudarik ez

dago garaipen honek letradunen artean

ezaguna izatera ekarri zuela bere izena.

Emakume bertsolari bat bazen gerraondo-

ko Gipuzkoan.

Garai horretakoa da Arantzazuko historia

bertsotan kontatuz Iñaxik egin zuen jarrial-

dia. Hamabi ataletan banatzen den eta guzti-

ra 70 bertso dituen jarrialdia da.

Badu Iñaxik Zarautzen irabazitako beste le-

hen sari bat. San Frantziskoren Hirugarren

Ordenakoek antolatutako sariketa izan zen.

Zortziko handian jarritako hamalau bertso-

ko sorta bidali zuen Iñaxik, eta baita lehen

saria lortu ere. 1957an izan zen sariketa

hori.

14

Urte Santuari Arantzazu aldizkariak eskaini zion ale
bereziaren gainazala
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Frantziskotarren
hirugarren ordena

Izan duen bilakaerari erreparatuz gero, Iña-

xi Etxaberen bertsozaletasunaren garape-

nean eraginkorrak izan dira Arantzazu eta

Frantziskotarren Hirugarren Ordena edo

Anaidia.

Ezaguna da Vatikanoko Bigarren Kontzilio

aurreko laikoen kristau bizitzan Mariaren

Alabek eta Luistarrek gure herrietako neska

eta mutil gazteen artean izan zuten eragina.

Lehen jaunartzerako prestakuntzarekin has-

ten zen haurren katekumenotza. Komunio

handia egin bitarterainoko jarraipena izaten

zuen katekesiak, eta behin komunio handia

edo nagusia eginda, Mariaren Alabak elkarte-

an sartzen ziren neskak eta Luistarretan,

mutilak. Eta horrela, ezkontzen ziren arte.

Asisko Frantziskoren Hirugarren Ordenak

edo Anaidiak ez zuen Mariaren Alabak eta

Luistarren hainbateko hedapenik izan Gi-

puzkoan. Baina Oikian, esate baterako, ha-

malau-hamabost urtetik gorako neska-muti-

lik gehientsuenak anaidi horretako kide

izaten ziren. Luistarretan edo Mariaren Ala-

betan ez bezala,Anaidi honetan hil arteraino

jarrai dezake kristau laikoak, nahiz ezkondua

izan.

Urtean behin kuota ordaintzea, egunero ha-

mabi «Aitagure» errezatzea, soinean eskapu-

lario bat eramatea —elizkizunetan eskapula-

rio handiak gainetik jartzen ziren eta kordoi

zuria, ia fraideek eramaten zuten bezala-

koa—, eta hirugarrendarrentzat antolatuta-

ko elizkizunetara joatea. Horra hirugarren-

darren orduko betebehar nagusiak.

Ministro bat, ministro-orde bat eta idazkaria

buru dituen junta bat izaten du lekuan leku-

ko anaidiak zuzendaritzan. Eta gero, abisuak

eman, paperak banatu eta kobrantzak egiteko

ardura izaten zuten zeladoreak zeuden. Ho-

rretan aritu izan da urteetan Iñaxi Etxabe.

15

Hirugarrendarren festa eguneko bazkalondoan, Iñaxi bertsotan
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Neskame 23 urterekin

Bederatzi urtetan etxean astoa bezala lanean

jardun eta gero, Zarautzera neskame atera

zen Iñaxi. Hogeita hiru urte zituen. Etxean

geldituta ez zuen etorkizunik ikusten. Gaine-

ra anaietan bigarrena etxera ezkondua zego-

en eta familia hazten ari zen. Etxean ama uz-

teak eman omen zion penarik handiena.

Eta akabo, ordura arteko erromeri eta ondo-

rengo mutil-neska-laguntze kontuak. Izan ere,

igandea edo jai eguna noiz etorriko zain ego-

ten omen ziren garai hartako Oikiako neska-

-mutilak. Aurrena bezperetara joan, eta gero

inguruko erromeriaren batera. Oikian bertan

16

San Prudentzio erromeriara joandako beste urte batean. Iñaxi, atzean eskuinetik, bigarrena

Juan, senarra; Emilio, anaia; Iñaxi Etxabe eta Arantxa alaba, Arantzazun

Iñaxi eta Juan, Urbian
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abuztuan San Bartolometan hasi eta iraileko

igande guztietan erromeria izaten omen zen.

Gustuko erromeri leku bezala aipatzen du

Iñaxik, batik bat, Mia (Meaga). Eta Getariako

San Prudentzio,Artadi eta beste hainbat leku.

Eskusoinu handiarekin edo pianolarekin, edo

eta bestela eskusoinu txikiarekin edo diatoni-

koarekin izaten omen ziren erromeriak. Or-

kestinarekin herriko jaietan edo bakarrik iza-

ten ziren dantzaldiak. Dantza librean saio

galantak eginak izan behar dute Iñaxik eta

bere lagunak. Dantza lotuan egitekotan, nes-

kak neskekin. Mutilekin arituz gero, jakinekoa

izaten omen zen apaizaren zigor publikoa: jau-

nartzera hurbiltzen zenean Mariaren Alabari

zegokion zinta kendu. «Eta hori pulpitotik

handiagorik entzun beharrik izaten ez bazen!»

Neskametza liberazio bat bezala izan zen

Iñaxirentzat. Zer zen bada etxeko lanak eta

etxe ondoko jardintxoko bazterrak txukun-

du behar hura, konparatuta goizetik gauera

baserriko etengabeko jardunarekin? Aisako

kontua!!! Baina berehala osatu izango zen

lanez bapo. Zein airoso moldatzen zen iku-

sita, etxekoandreak beste jardin zati bat

erosi zuelako, alde batetik; eta bestetik, sa-

kristauak hala eskatuta, aldare bateko garbi-

tasunaz arduratu beharra heldu zitzaiolako.

Lana lepo, eta irabazi gutxi. Hala ere ho-

rrenbestean konforme. Fabrikan lana eginez

gero diru gehiago eskuratzerik bazegoen

arren, Soutsetik orduko nongo fabrikara jo?

Eta apopilo jartzekotan irabazien zati handi

bat galdu behar.

17
San Prudentzio erromeriara joandako beste urte batean. Iñaxi, atzean eskuinetik, bigarrena
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L
Basarrirekin teman

arre motzean ohitua «hausnarrean»

bizkorragoa izaten, nonbait, eta Iñaxik

ere asmatu zuen erantzukizunei aurre

egiten. Beti ere, umorerik galdu gabe

eta «barneko iturriari» arretarik uka-

tu gabe.

Asaldatzeko kemenik bazuela ondo

erakutsia zeukan, bestalde. Euskal He-

rriaren galeran, batez ere euskarare-

nean, errudun nagusia emakumea zela,

ez zuen bada bertsotan plazaratu Ba-

sarrik!!! Iñaxik aitortzen du orain ere,

zerbaitetan izan zezakeela arrazoi Ba-

sarrik hala aritzeko. Baina esan zitue-

nak gehiegizkotzat jota, beste bertso

sorta batekin erantzun zion, gizasemeei su-

matzen zizkien akatsak nabarmenduz.

Bihotzondoraino sartu zitzaion, nonbait, bere

bertso eredu zen Basarriren «emakumeek

galdu behar gaituzte» hura. Oraindik ere go-

goan dauzka bertso haietako hainbat arrazoi:

Ekaitz gaiztoek soroak galtzen dituzten bezela 

sinista zazu emakumeek galdu behar gaituztela.

Noizbait ezkonduta hastean etxeko lanak egiten,

sua nola pizten den ere, askok ez dute jakiten. 

Iñaxi bertsotan ezkontza eguneko bazkalondoan
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Horrelako harribitxiak plazaratu izango zi-

tuen Basarrik «Aitonaren malkoak» izenbu-

rua jarri zien bertsoetan, Anaitasuna aldiz-

karian. Iñaxiren erantzuna ere Anaitasuna

aldizkarian argitaratu zen 1955eko azaroan,

139. zenbakian. Honela zioen sortako hiru-

garren alean:

Bizio txarrik asko badago

gizasemeen artean.

Begiratzea nahikoa duzu

auzo taberna atean.

Egunero han ikusten dira

pozik asko zurrutean,

jakinagatik hori dutela

beren buruen kaltean;

ez dira hala ‘re geldituko

patrikak hustu artean.

Gizaseme askoren joko-zaletasunarengatik

«miseriarik ez da faltatzen/ gero familia asko-

tan» salatu ondoren, honela amaitzen zuen

bertso sorta:

Noranahi joan behar dutenean

ez dute falta dirurik,

emakumeak ibili behar 

zorrak ordaindu ezinik,

etxean falta den gauzengatik

ez dutelako axolik. 

Neskatxak, garai datorrenean

ez galdu zuen zentzunik,

horrelako bat lagun hartuta

ez dagolako gauza onik.

Iñaxirenak bertso onak zirela idatzi eta esan

omen zuen Basarrik. «Kantatu izan nuene-

tan ere beti aritu ohi zen nire goralmene-

tan» —esaten du Iñaxik. Hori bai, aurrez au-

rre sekula hitzerdi bat elkarri egin gabe.

Agian eskerrak emanez neronek luzatu be-

harko nuen lehen urratsa. Baina lotsatu egi-

ten nintzen ezer esatera. Kalean ikusten gi-

nanean beti agurtu ohi genuen elkar, baina

besterik ez. Niretzat beste maila bateko gi-

zona zen Basarri —aitortzen du oraindik

ere Iñaxik.

Bertsolari mordo batek egin nahi izan zion

azken agurra Basarriri Zarauzko Dorre Lu-

zea enparantzan, bere hileta egunean. Iñaxik

ere ez zuen huts egin nahi izan. Hona hemen

kantatu ziona:

Bertsolaria zinen ezkero

bertsoz nahi zaitut agurtu

horretarako zendun dohaia 

aisa zitzaizun loratu.

Amaigabeko zorionakin

Jaunak zaitzala saritu.

Gu hemen behean jardungo gera

eta zuk goitik kantatu.

Artean feminista izatea zer zen ikasi gabea

zen Iñaxi, Basarriri erantzunez, emakumeen

defentsan bertso sorta hura jarri zuenean.

Geroago ere kantatuko zuen emakumeen

gorantzan Arantzazura erromes egiten ziren

igoeren kontakizuna bertsotan egitean.

19
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Gitarra lagun zuela Lurdes Iriondo herriz

herri kantari abiatu zenean, Zarauzko hiru-

garren ordenakoek konbidatu zuten behin

beren biltzarretako batera. Urnietarrari zu-

zenean entzuteko aukera izan zuten. Ordai-

netan ondorengo hiru bertso hauek jaso zi-

tuen Iñaxirengandik:

Neskatx gazte bat badugu hemen

guztiz argi ta abila,

txoritxoa hainbat abeslari ta

uxoa bezaian umila.

Urnietan du bizilekua

haruntz jo behar bere bila;

Gaur bezalaxe guganatzea

sarritan gerta dadila.

Kitarratxoa eskuan eta

aingeruaren ahotsa,

Euskal Herriko txoko askotan

zu, Lurdes, hola zabiltza.

Abesti goxo, xamur hoiekin

ikuturikan bihotza,

Zuk atseginez betetzeituzu

anima eta gorputza.

Entzule denei gogozko zaie

ibiltzen duzun doinua,

Zure ondoan ez da ekaitzik

ihes dihoa lainoa.

Hitz mamitsuak ezpainetan ta

kitarratxoan soinua;

Bai maitagarri dela benetan

holako andereñoa.

20
Lurdes Iriondo Zarauzko Hirugarrendarrentzako kantari. Atzean, Iñaxi
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Francoren diktadura urteetan, sindikatu ba-

karra zegoen, sistemarena. Langilearen eguna

sindikatu bakar horren gorantzan ospatu

ahal izaten zen, ez bestela. Eta emakumearen

nazioarteko eguna eta antzekoak ospatzea,

pentsatu ezinezkoak ziren. Demokraziaren

etorrerarekin plaza erdira ateratako ospaki-

zunak dira horiek eta Iñaxik ere, behin baino

gehiagotan kantatu izan ditu bere aldarriak

bertsotan, 1991ko bi bertso hauek adieraz-

ten duten bezala:

Emakumeen eguna izan da

aurten martxoan zortzia,

Hori delata badago hemen

zerbait esateko gaia.

Munduan zehar agertu oi da

nonnahi gu baztertu nahia.

Noiz izango du emakumeak

merezi duen tokia?

Gertatzen dena ez gaituztela

aintzakotzat ere hartzen,

Gogorra baina, hori hala dala

sarritan da nabarmentzen.

Lana egin bai neurririk gabe

baina hori ez da ordaintzen,

Emakumea esklaba izanaz

aspertua da bizitzen.

21
Arantxa alaba, txikitan
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Ezkontza eta amatasuna

Iñaki Etxabe 1964ko urriaren hamabostean

ezkondu zen Zarauzko parrokian. Juan Mi-

txelena hartu zuen senartzat. Zarauzko Iñu-

rritzako familia ezagun batekoa zen senar-

gaia. Salbatore Mitxelena lehengusua zuen

eta osabak, Roke eta Arkanjel aita frantzis-

kotarrak. Eztei egunean ere bertso eske hasi

zitzaizkion bazkaltiarrak eta kantatu zituen

ale batzuk Iñaxik.

Familia eder bat izateko ilusioz ezkondu zi-

ren Iñaxi eta Juan. Baina ez zuten suerte

handirik izan. Bizpahiru haur-galtze izan

omen zituen bata bestearen segidan. Azke-

nean, lau hilabetez ohean geldi egon behar

izan zuen baldin eta haurrik izatekotan.

Ez ziren motzak izango lau hilabete haiek.

Hala ere konforme dena ondo irten zenean

eta alaba Arantxa hazteko aukera izan. Iñaxik

hiru bertsotan kontatu zion 22 urte egitean

alabari, nola bizi izan zuen bolada hura:

22

Iñaxiren anai-arrebak eta berauen ezkontideak, Iñaxi eta Juan ezkondu ziren egunean. Zutik ezkerretik eskubira: Manuel Alkorta eta
Andresa Etxabe, Jesusa Lopetegi eta Joakin Etxabe, Maria Ulazia eta Jose Kruz Etxabe, eta Migel Etxabe. Behean eskerretik

eskubira: Pepita Arkamendi eta Emilio Etxabe, Iñaxi Etxabe eta Juan Mitxelena ezkonberriak,Zeledonia Etxabe eta Pako Etxabe
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Ama naiz eta zu zera, berriz,

nire alabatxo maite,

Mundu hontara agertu zena

orain hogeita bi urte;

Horretarako sufrimentuan

hartu behar nuen parte,

Atseginetik aparte,

Ohean lau hilabete,

Ohean lau hilabete,

Egon beharra altzatutzeko

agindu zidaten arte.

Sufrimentua garratz da baina

nik haurtxo bat nuen maite

Nik haurtxo bat nuen maite.

Garai hartako nire ametsa

honelaxe zen betea,

Neurri gabeko gazi-goxoak,

penak eta suertea.

Hoiek guztiak gainditutzeko

bazegon borondatea;

Ondoren erabakia

Ebakuntza egitia

Ebakuntza egitia.

Modu horretan haurtxo txikiak

ikusi zuen argia.

Ze begi urdin politak eta

larrosaren aurpegia

Larrosaren aurpegia.

Orduan haurtxo genuen hura

orain gazte ta sasoiko;

Mundu honetan bide zuzena(r)i

ez zaiozu egin uko;

Beste modura zorionikan

ez baitezu aurkituko.

Zuzentasunan lekuko

Nonahitan agertu tinko

Nonahitan agertuko tinko.

Zure amaren kontsejutxoak

ez al dituzu ahaztuko; 

Jainkoak lagun deizula beti

gauzak ondo ikusteko

Gauzak ondo ikusteko.

23

Iñaxi bere alaba Arantxari dantzan erakusten Zarauzko Aisia gainean
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Gaur amona eginda dago Iñaxi. Bilobekin jo-

lastea gustatzen zaio. Eta biloben peskizan

zebilela Zarauzko malekoian erorita bi han-

ketan jasan zituen zaurien ondorioak paira-

tzen ari da bost-sei hilabete geroago ere.

Gaztetxotan pilotarako zuen grinak alde

egin dio Iñaxiri. Baita gaztaroan erromerie-

tan egin ohi zituen dantza saioetarako zuen

sasoiak ere. Oraindik emariz urritu ez zaio-

na, hamasei-hamazazpi urtetan bere barnean

sumatu zuen kantu-iturri hura da. Etenik

gabe, oraindik ere borborka, gauzarik natu-

ralena bezala, gertakari guztiei kantari bere

barnean sumatzen duen iturria.

24

Oraingo familia. Ezkerretik eskubira: Juan Mari suhia, Arantxa alaba Oier semea magalean duela, 
Juan eta Iñaxi, erdian Jon biloba dutela
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