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I. LEHEN URTEAK ETA
GAZTAROA

Iruñea zaharreko katedral ondoan
jaio zen Tapia Perurena azken
erromantikoetako olerkari txukuna.
Argizari, txokolate eta beste elikagai
batzuen denda zuten gurasoek
Nabarreria karrikan, 11. zenbakiko
behean. Giro elizkoia bizi zuen une
hartan Nafarroako hiriburuak eta diru
aldetik ongi joan zitzaien nonbait
gurasoei euren lanbidean, XIX. mende
hasierako hiri txiki, hertsi eta
herrikoian ohi ez bezalako heziketa
irekia eta aurrerakoia eman baitzioten
bost seme-alabetan hirugarrena zen
Alexander gazteari.

Azpimarragarria da gaztaroko
gertakizun bat bere bizia zeharo
baldintzatu zuena. Askotan uste izan
bada ere etxeko giroa dela pertsonen
izaera gehienik markatzen duen
eredua, alderantzizko joera eman
daiteke batzuetan. Hori da hain zuzen
irunsheme honekin euskarari buruz
gertatutakoa. Aita lesakarra eta ama

Goizuetako alaba izan arren,
euskaldun peto-petoak noski, ez
zieten seme-alabei euskararik erakutsi.
Gure mintzairaren prestigio eza
nabarmena izan da azken mendeetan
eta hiriak irentsi ohi zuen baserritarren
euskal mundua. Bada, hala ere,
Tapiatarren jokabidean kontraesana
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IRUÑEKO OLERKARI ERROMANTIKOA

Alexander Tapia (1899-1957)



eta estimu gutxikotzat zeukan herri
xeheak, baliabide gabeko tresna
bezala, alegia. Nork daki guraso haien
gaztaroko hizkuntza muga estuegiei
emandako erantzun pragmatikoa izan
ez ote zen hizkuntza baliagarriak
semeari eman nahia?

Alexander laster konturatu zen
gabezia honetaz, bere eskuizkribuetan
garbi adierazi zuenez: «O, au tamal
aundia! –dio halako batean–. Nere
gurasoak euzkotar eta euzkeldunak
izan arren etzidaten euskera erakutsi.
Bai ordia nere aberria maitatzen».
Hara non, sukaldean ezagutu ez zuen
euskararen aldeko giroa sumatu zuen
mutilak hiriburuko basamortu
erdaldunean.

Iruñeko eskoletan goxoki etxe aldetik
ibili ondoren, atzerriko egonaldi luzea
ez zitzaion hain atsegina gertatu. Hain
murritzak diren bere biziko berrien
iturrietan sakonduz, hara zer idatzi zuen
behin herriminaren malenkoniaz, data
eta guzti, eskuarteko papertxo batean:

Sakel batean eskua sartu ta, ene!
Ogerleko bat idoro det. 11.II.923.
Amabi ta erdiak dira. Oraintxe etorri
gera akeitetxetik. Orain otoitz egin eta
gotzon zaindariaren besoetan lo goxo-
goxo bat egitera biar arte Jainkoak nai
badau. Noiz utziko det uri au nere
sendiaren ondoan bizitzeko? Izan bedi
lenbailen. Amen. Let in go to bed.

dirudien zerbait: ama-hizkuntza etxean
galdu arren, alargunak aitortu zidanez,
zortzi urtean egon zen mutila atzerrian,
bost Parisen eta beste hiru Alemanian,
hango lengoaia biak ikasten. Baserri
giroan sortu eta mendez mende bizi
izandako geure mintzaira gauza arrunt
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Alexander haurra, garaiko ohituren arabera argazkirako jantzia.



Horrek aditzera ematen du, etxetik
eta bere hiritik urruti hizkuntzak ikasten
ari arren, bere sentimenduei fermu
loturiko hizkuntza euskara zuela
nafarrak.

gizarteko beste eginkizun
batzuetarako baliatuko duelarik
aurrerantzean.

Kementsu ekin zion euskara ikasteari
erronka gogorra jarriz bere buruari
helburutzat. Euskaldun nortasunaren
zutabe  nahitaezkoa ikusten zuen
arbasoen hizkuntza, eta ez zuen etsi
ametsa beterik ikusi arte. Iruñea
gogoan zuela, izena aipatu gabe,
honako lerro esanguratsu hauek
agertzen dira bere eskuizkribuetan: 

Euzkadiko uri nagusi ta eder batian
sortua, nere inguruan erdera baizik ez
nuen aditzen... Orduan sortu zitzaidan
euzkera ikasteko gogo bizi-biziya,
bañan zoritxarrez ikaskintzak orain lez,
asti gutxi uzten zidaten. Ala ere pixkaka
pixkaka zerbait egin dut eta orain nere
anayakin nere gurasoen elian aritzeko
banaiz. Ez naiz ordea emen geldituko
aurrera narraike erdera bezin ongi edo
obekigo al ba dadi ikasi artio.

Euskara zen une hartan Alexander
Tapia Perurena nafarraren erronka
nagusia. Abertzaletasunaren ardatz
nagusitzat zeukan arbasoen hizkuntza
zaharra, eta ikastea ez zen beretzat
zaletasun bat gehiago bere bizian,
behar-beharrezko eginkizun ezin
baztertua baizik. Erromantikoaren
bihotza eta zientzia-gizonaren burua
uztartzen dira ezkontza ulergaitz
eredugarrian. 
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Iruñeko
armarria.

Hogeita hiru urte zituen lerro hauek
idatzi zituenean, hogeita lau bete gabe
alegia. 1899ko abuztuaren 11n etorri
zen mundura Alexander, eta
katedralaren itzalpean bizi arren,
hiriburuko eliza zaharrena zen Jesus
eta Maria izeneko parrokian bataiatu
zuten. Jesulagunen Curia kaleko
ikastetxea izan zen garai batean
eraikuntza hori, eta gorabehera
askoren ondoren, 2000. urte hasieran
elizkizunetarako itxi berria da
azkenean eliza. Udalak erosi du
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XIX. mende
amaierako irudia

Lehen Jaunartze egunean.

Tapia bataiatua izan zen Jesus eta Maria parrokia,
Iruñeko eliza zaharrena.



Ikasi ez ezik, aipatutako ametsa
betez, hizkuntza nagusi bezala baliatu
zuen geroztik. Ama-hizkuntza izan
balu bezain sakonki jabetu zen
mintzairaz, erabat normaltzat hartzen
zuelarik lorpen hau bestelako
merezimendurik ez balu bezala.
Honela zioen berak: 

Baño ez uste, nere anai maitiak,
arroturik nagoela ¡ez!. Badakit nere
egin beharra bete bakar-bakarrik egin
dudala. Bai, nere ustez abertzaleak
diran esaten duten guztiak biz-pairu-lau
urtetan ezpadute euskera ikasten eztira
benetako abertzaliak, eztira biotzezko,
baizik, mingañezko, gezurrezko
abertzaliak.

Lekarozen egon zen euskarazko
klaseak ikastetxean ematen. Bazuen
han apaiz lehengusu  abertzalea eta
atsegina gertatu zitzaion benetan
Baztango egoera. Honela egiten du
gutun baten zirriborroan ahaidearen
aurkezpena:

Iruñian bizi naiz beti. Baño orain urte
batzuk emen Lekarozen, nere lengusu
emengo jaupari (apaiz) ta
traumeskindari (parroko) den
Agirrebarrena’tar Bingen, abertzale
sutsuaren etxian bizi naiz.
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Tapia, jantzi ilunekin, lagun giroan.
Iruñeko emakumeak XIX.
mende amaierako ohituretan.



neskatoaren erromantze luze eta
sentibera. 

Berriro etxera itzulirik behin-
-behineko lanbide arruntari lotu
zitzaion. Ilundain lehengusu
iringilearen eskariz, errota eta
saleroste guztien diru kontuez arduratu
zen, ez atsegin zitzaiolako arreta
handiz hark bultzatuta baizik. Letra-
-gizona zen, ez zenbaki hotzen
bulegaria. Liburuak irakurri, olerkiak
idatzi, hizkuntzak ikasi eta erakustea,
zen bere gogoko jarduna eta laster
utzi zuen bertan behera irinen
kontularitza. 

Bere alargunak aditzera eman
zidanez, hiruren bat urte egin zuen
Baztanen. Ez da harritzekoa, beraz,
lurralde eder haren gogoeta eta
bertako mintzaira-kutsua
nabarmentzea bere idazlanetan.
Baztango mendiak izeneko olerki
luzea eskaini zion, besteak beste, beti
gogoan zeraman haran maiteari,
«Igaro bainitun zuen magalean /
Urterik onenak gaztetasunean», dio
sarreran, honela borobiltzen duelarik
sentimendu hau azken bertsoetan:

Baztan’go mendiak, nere gaztaroko
Poz eta atsekaben mintzoge-lekuko!

Aintziñako oroitzak dakarzkidazute,
Ta nere gogoa larri egin dute.

Agur, izki biziz, amesti ta yoran,
Bizitzon zati bat dirakurt zuengan.

Bilbon agertzen da une batean eta
bertan idatzi zuen 1927an Miren
Josune, maiteminez hildako
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Igande arratsaldeko txangoa gerra aurreko
alorretan. Eskubi aldetik bazterrekoa.Katedraleko dorreak Nabarreria burgoaren babesle.



Bere bizia Nafarroako hiriburuan
igaro zen geroztik, hizkuntzak
erakusten gehienbat, bereziki

alemana, frantsesa, ingelesa eta
euskara. Bere adiskideengandik
zabaldutako berria da zortzigarren
hizkuntza, errusiera alegia, ikasten ari
zela hil aurrean.
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Olerkariaren etxeaurrea
alde zaharreko Nabarrerian.



Ez zen gaur bezala, zioen alargunak,
batxilergoko gramatika, matematikak,
frantsesa eta beste edozein gai
ematen zuen akademia antzera,
berean nahiz ikasleen etxeetan.
Euskarazko ikastaroetan pertsona
helduak ere bazituen gaur egungo
gaueskolen aitzindari moduan.
Ezkondu aurretik, ordea, helbide
desberdinetako gutunak daude
paperen artean. Lehenik Nabarreria
13, 4.ean, bere etxearen aldamenean,
ematen zituzkeen klaseak. Profesor de
idiomas esaten da azalean. 1935ean
Zapateria 50.ean, Alderdi Jeltzalearen
egoitzan, kokatzen ditu postako
harremanak.
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Ezkontza egunean familiako argazkia.

Alexander Tapia berandu ezkondu
zen. Korpus Laquidain, bere emazte
gaztea, Orrio izeneko herrixkan jaio
zen Ezkabarte ibarrean, Iruñetik gertu,
hamar bat kilometrora. Mutilak
gurasoen dendan ezagutu zuen
andregaia, bertara etortzen baitzen
asteburuetan mandatuak egitera.
Ezkondu aurretik ostatuan bizi zen
Alexander, eta bera baino askoz
gazteagoa zen neskatoa. Aldapa
karrikan 3. zenbakiko bigarren
solairuan, eskubiko atean, bizitu ziren
ezkondu ondoren.



Olerki amultsu eta ederrak erdaraz
idazten zizkion andregaiari, euskararik
ez baitzekien. Bertso politak zirela
benetan zioen ahots apalarekin, amets
galduetan begiak murgilduz. Otras
veces me traducían del vasco, zioen
berak. Euskarazko haien estreinako
zirriborroa dirudi lehen eskuko izkribu
batek. Aldaki bi ditu: hitz ezabatu eta
zuzenduak dakartza tintaz idatzitako
Usotxu bakuna izenekoak, eta
txukunagoa da Emadan iria dioena,
arkatzez posta-sobre batean egina.

Laugarren ahapaldia falta du
bigarrenak. Hizkuntza aldetik, noka
burututako lekukotasun bitxia da olerki
hau. Honela dio:

Emadan iria

Neskatillik ederrena
maitea neretzat, i.
Lilirik usaintsuena

ere nitzat aiz, bai ki.
Akusdan aldiro nere
biotz au bularrean,

ene maite kutuntxua,
jauzika asten zakidan.
Izpildun inguma ariñak

nik ikusi zitiñat
lilitxuen billaldean
yoranez egaldaka

(egaka lore inguruan
yoranez arat-unat).
Bañan eztiñat ikusi

I añako pollitik,
Ire aldean ezpaitun

Ipiñi daitekenik.
Lili eder ingumatxu
neskatil ederrena:

begira nere biotz au
i gatik zoratuta.

Biotza ebatsi didan
ene biotz gaxoa!

emadan alik laisterren
ba, ordañez iria.

Amorante gaztetxoen agerpen
xumea olerkari helduaren hitzetan,
maitasunak ez baitu adinik inoren
bihotzean.
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Eztei eguneko argazkia Orrioko emaztearen etxe aurrean.



II. IDAZLEA

Zerbaitengatik berpiztu badu orain
bere herri ahanzkorrak, ehun urteren
buruan, Alexander Tapia baztertuaren
izena eta oroimena, goi mailako
olerkaria delako izan da noski.
Trebetasun handiz erabili zuen
hizkuntza, biziaz zuen ikuspegi
erromantikoa barnekoi, sentibera eta
zinezkoa zen, ilunabarreko hodeien
histura eta etsipena zeriolarik bertsoen
mezuari.

Gaztaroko amets ireki eta Europako
haize berrien aldean, hertsiegia
gertatu zitzaion gero bere herri
maiteak nozitzen zuen euskal giro
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Hiriburuko irudi
erromantikoa

itogarria, gehiegikeria ezin irentsia
zitzaion etsaien eraso gogorra eta
anaia arteko odoluste basak puskatu
zion bihotza. Hizkuntzaz aparte
aberria zuen bihotzeko amodio kutuna,
Nafarroaren gerizpean babestua,
noski:

Nabarra kutuna, su-izki guriekin 
Idatzirik daukat zure izen donea
Biotz guenean, eta antxe nai zaitut,
Biziko naizeno, eduki gordea.

Nabarra maitea, sortu nintzan kabi,
Zuregandik urrun bizi nintzanean
Erriminak alatzen zidan gogoa,
Ta erio neraman biotzean.



Sentipen hauen lekuko, bada haren
bizian hitz guztiak baino
esanguratsuago den ezaugarririk.
Iruñea erdaldunean inoren laguntzarik
gabe ikasi zuen, esan bezala,
gurasoengandik ez zetorkion euskara
eta, atzerrian, Parisen idatziak dira
Zoruna eta Itundasuna (1925), Agur
eta Gallurrarontz (1926), Euskal
Esnalea aldizkarian plazaratutako
lehen olerkiak. Noranahi joanik edo
nonahi egonik berekin zihoan beti,
odol gorrian bero, herrimin gogotsu
eta etorkizunaren kezka mingotsa.

11

Alemaniako egonaldian bertako
erromantikoen iturritik xurgatu zuen
garaiko idazle ospetsuen ekarpen
erakargarria. Iruñeko idazlea ongi
ezagutu zuen Apat-Echebarne, 
A. Irigaray zenaren hitzetan, ohikoa ez
zen kultura lortu zuen. Alemanetik
zuzenean itzuli omen zituen Uhland
eta beste hango erromantiko batzuen
olerkiak, gaztelaniaz idazten zuten
poeten artean komunki gertatzen ez
zena, bestalde. Apala eta sentimendu
fineko gizona zela, aitortzen du haren
adiskide sendagileak.

Atzerriko lagunen oroigarria.



Lizardi gertatu zen bere herriko
irabazle bigarren saioan. Epaimahaian
zegoen Lauaxetaren hitz hauetan
nolabaiteko deskargu kutsua
nabaritzen da:

Tapia Perurena be olerkari ospetsuba
dogu. Sarri orri onetan esan dot geuren
egunetako olerkarijetan puntarengo bat
dogula Tapia jauna. Neurekiko Musset
jaunaren «Orrilla-gaba» ren antz larregi
dau bere olerkijak.

Izaera apal horrek etxe zuloko
isilunean sartzera bultzatu zuen
olerkaria bere balioa ezkutatuz
besteen aurrean. Horrek ez du esan
nahi lanak azaltzen ez zituenik. Orduko
euskal aldizkari guztietan
sakabanaturik dago bere altxorra eta
lehiaketa askotan parte hartu zuen,
adibidez, Olerti Eguna izeneko zazpi
ekitaldietatik (1930-1936) lau
lehenbizikoetan agertzen da bere
izena: Errenteria, Tolosa, Hernani eta
Urretxun.

Errenterian Lauaxetak irabazi zuen,
eta Aitzolek Lizardirekin aipatzen du
Tapia hoberenen artean. Honela dio:

Euskerari bide berriak idikitzearren,
bide xiurrak utzita zabalera jo dezan,
almen bikañeko olerkariak agertu
zaizkigu, Agirre jauna, Lizardi
izenordez, eta Tapia’tar Alexander,
Iruñekoa (...) Atzerrian Tapiak
asmatutako «Txori mindua» irudi-
-kementsuaz indartua arkitzen degu:
ekaitz zatarra biziki lenengo zatian, erri-
-miña zorrozki bigarrenean gure
irudimenari adierazten dizkio.
Euskeraren malda gora erkatzen
dijoazten olerkari oien lan zailak,
elertiarentzako onurakorrak zaizkigu
egitan.
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Idazlearen argazkia.
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Edozein papertxo on zen bertsoak egiteko. Zirriborroen esku-langaia. Behin-behineko oharrak biltzen ditu.

Nikolas Ormaetxea ere epaileen
artean zegoen. Olerki-dohainak ez
urriak aitortzen dizkio Tapiari, «baina
negarbera antxa da», dio Orixek.
Aitzakiarik gabeko goresmen
aintzagarriena, hala ere, Tomas
Agirrerengandik jaso zuen, une hartan,
Iruñeko semeak. Hau da haren iritzia:

Ez nun egundo irakurri olerkari onen
lanik. Astiro ta arretaz aztertu det
oraingoa: «Olerkariaren gaua». Nork
abestu du eusko-olerti barrutian, alegia
olerki-muetan, onek bestean? Badu
olerkari onek oi ez daben zerbait.
Asmamen yaukala, agian. Neurtitzak
estuki darizkio. Artegatasunak
zastaturik noizbait; ituntasunak
erremindurik besteetan;
abertzaletasunak suturik beti. Betorkigu
sarrigo olerkari yaioa. Demaiogun emen
bidezko dun gorasarrea. Dasaiogun
berriro Olerti, neska gazte lirainaren
agoan jarri zuna. Berealaxen mintzatuko
zaizko Aberria eta Ama-euskara.

Ariztimuñok gogokoa zuen benetan
Nafarroako olerkaria eta hark
zuzendutako Eusko Olerkiak (1933),
Urretxuko Olerti Jaietan aurkeztutako
lan hautatuak dakartzan zenbakian
alegia, aurreko urtean Tapiak Yakintza
aldizkarian argitaratutako poesien
bilduma berrargitaratu zuen, egilearen
aipamen labur honekin:

Tapia Perurena’tar Alexander
gorengoenetako olerkaria zaigu. Ain da
ordea gizon apal eta otzana gure
olerkari au!

Gaurko olerkari ospetsuenetakoak
beren olermen biziz sortutako emaitzak,
nola ala bilduta, sorta antzean
argitaratzen dituzte.



Laburra baina irudimentsua eta
zehatza da S. Onaindiak Milla euskal-
-olerki eder bilduman eskaintzen dion
aipamen ederra:

Gizon jakitun onek giartasunez josita
dakarskuz bere sorpen guztiak, illeta
min ta biotz intzirak geien bat. Olermen-
-ego zabal dabilkigu aldi oro; ezta ibar
zale txepetx antzera, zeru oztin zale bat
arrano lez. Eusko-olerti gudu ta jaietara
sarri bialdu ebazan bai olerkiak bai
poematxoak.

Gauza bitxia gertatzen da, bestalde,
karmeldarraren lerro hauekin. Arranoa
eta txori apalaren irudi bera darabil
beretzat Iruñeko olerkariak argitaratu
gabe utzitako eskuizkribu xumeetan
ikus daitekeenez. Literatura jantziaren

Ez ordea, gaurdaiño beintzat,
Alexander olerkari yaioak. Onen aratz
eta iduripenez aberats diran bertsoak
an eta emen sakabanatuak agertzen
dira.

Yakintza gurean, pozkiro oso Tapia-
-Perurena’renak ezagun arazi ditugu.
Adizkide onexeri Euskaltzaleak dion
maitasun ezaugarritzagatik, ona emen
igazko olerki bikañenak...
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«Naparra, zu zera» olerkiaren zirriborroa.

Olerkariaren idazmakina.



haizeetan izarretara hegatu nahian
abiatu, eta bere ametsen zeru sabaira
ezin heldua aitortzen du, ondoko hitz
hauetan:

Hementxe naukazue, irakurle maitiak,
gure izparringi maite ontan zerbait
idaztera gerturik. Arranoa bezala 
airez-zear egatu naiko nuke, baño nere
egalak makal-makalak dira, txoritxua
bezala naiz, adarrez adar, zugatzez
zugatz bakarrik nabilke.

Parekotasunak ba ote du nonbait
esaldi biak uztartzen dituen iturririk?
Ala bazuketen elkarren berri? 

Tapiaren hogeita bost olerki aipu ditu
Jon Bilbaok bakoitza non dagoen
azalduz. Badago beste aztarnarik
noski nafar idazlearen emaitzan. Olerki
asko utzi omen zuen etxeko
paperetan, baina bera hiltzean
gertatuaren berri inork ez daki.

Euskal Herria eta amodioa ditu
kantagai nagusi olerkariak. «Sagasti
loretsuak» edo «Amaiur gaztelu
baltza», «Txori mindua» eta «Orein
zuria», lore eta ibai gardena, agertzen
dira behin eta berriz bere amets idatzi
guztien euskarri. Baina Euskal Herriko
alaba gazte lirainak dira, bestalde,
Tapiaren izkribuetako pertsonaia
lehenak,  baserri giroko mendi eta
zelaietan sortutako gorputz
aingerukoien irudi emea. Atzerriko ur
beltzetan murgiltzen da eta galtzen,
adibidez, Lore igarra;  edo etorriko ez
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Atzerrian kazetari. Eserialdia.

Kattalin umezurtza, antzerki

berreskuratua.



Besterik da drama landuagoen
ardatza duten poemen kasua.
Nahigabe guztien iluntasun zurruna
argitzen duen eguzkia da, adibidez,
Poetaren gaua izeneko bertsoetan
azaltzen den «neska gazte bat, lerden
liraña, / Udaberri lez garbia».
Olerkariak lehen bertsoetan azaltzen
du bere tristura guztien sustraia non
datzan:

Gau ilunaren ixiltasunan
Maiz ta sarritan gogaltzen,
Nere erriaren etorkizuna
Begi zorrotzez aztertzen,
Oñazearen egal larriak

Nere inguruan sumatzen...

den maitalearen zain zegoen zuhaitz
ondotik eramango du berekin Miren
Josune, zuriz jantzita, bakardadearen
elur hotzak. 

Ez dut uste urrutiegi joatea denik,
neskatilaren ikuspegi maitagarri hori
aberriaren sinbologia antzesgarria zela
esatea, bizilaguna etxeratzen ere
berandu arte arduratu ez zen lirikoaren
sormen-labean. Emakume
hezurmamituen kasu solteetan,
bestalde, badaki nori doakion aipua
izendatzen. Lore bikaña da horietako
bat eta, «Saitzar’tar Maite neskatil
eder-begikoari, biotzez», eskaintzen
dio hasieran.
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Atzerriko kazetariekin
Iruñeko katedralean,
Nafarroako erregeen
hilobi aurrean.



Zalantzarik gabeko aberri lirikaren
ipar-orratza sumatu du neskatilak
elkarrizketa luzean, eta honela
galdetzen dio:

Ordun, olerkaria, zure maite kutuna,
Biotz orren jabea, sumatu det nor dan.
Aberriarendako maitasun bizkorrak
Surik ipiñi ditzu biotz-ezpainetan.

Olerkari koitaduaren anima biluzik
agertzen da orduan, eta barnean
daraman zoramen indartsuz azaltzen
du aberri emea:

Bai, egia da! Entzun zadazu, Aldi artan zan
Bakaldun  (erregina) on-emakorra
Urrezko illedi edergañean zeukan burestun
Aberats ta diztikorra.

Sorbaldatik, zabal-zibuka, zerorkan beira
Bakaldunen  janzkorria.
Eguerdiko euzki bezala didiratzen zun
Bere bekoki garbia.

Bañan ¡Ai gero....! Eta gero horretan
datza olerkariaren gaua.

Bizi duena abestea da poeta
erromantikoaren mundua, eta
idatzitako bertso minberatuetan
agertzen da egilearen bihotz
sentibera. 
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Uretako txangoa. Alexander aurrez aurre, ator-hutsean eta txapelarekin.

Iruñeko Udalak
argitaratutako olerki
lanen bilduma.



III. GIZONA

Ez da erraza mende erdi baten
ondoren «gizon apal eta sotilaren»
bizitzako isilunean argibideak lortzea.
Beranduegi abiatu gara jaio zeneko
urteurrenean bizitzako pasarteak
biltzen. Bere adinekoak joanak dira, eta
alabak haurtzaroko irudi ezabatua atxiki
du doi-doia. Alargunarengandik
jasotako berriak baliatu ditut gehien bat. 

Gizartean ahozko testigantza
zuzenik ezean, lagunen aipamen
idatziak eta eskuarteko bere izkribu
apurrak dira iturri bakarra.
Apaltasunaz bestalde, sentimendu
sotileko gizona zela, hombre humilde y
de delicados sentimientos, dio 
A. Irigaray sendagileak.
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Alexander,
abertzale
kezkatia.

Pregón
aldizkarian

Jose Agerre
adiskide minak

eskaini zion
goratzarrea.

Begirada sakona ematen dio haren
adiskide mina zen Jose Agerrek hileta
ondoren eskaini zion lan txukun batean
(Pregón, 1957, udazkena). Euskal
sustraiak komunki minberatasunaren
zentzu patetikoz adieraztea zela
Tapiaren ezaugarri nabarmena esan
ondoren, joera hori bere-bere izateko
moduarekin lotzen du. Gertakizun
txarren aurrean bere bizimodu xume
baina mingatz edo gozakaiztuen
erreakzio ezezkorrak eraginda, biziak
dituen une zoriontsu, gozamen,
pozaldi eta oroitzapen atseginei iheska
ibili ohi zela, dio. Altxor baliotsutzat
zeukan euskararentzat adiskidearen
ekarpen urria.



Erlijioaren orduko hersturarekin
zerikusirik badu, behar bada, ikuspegi
horrek. Elizkoia zen Tapia eta fededun.
Elizari atxikia agertzen da
kazetaritzako zirriborroetan utzitako
aburuen arabera. Izenik eman gabe

azaltzen duen «doktore ospetsu» bati
egindako omenaldian esandakoen
aurka jarduten du, erlijioa baztertzen
baitzen, elkartu ez baino haserreak
sortzen omen dituelako ospe handiko
familien semeetan. Zientziak baino
hizkuntza unibertsalagoa mintzo duela
erlijioak, esaten du berak, eta kristau
ohituren aurkako iraina dela besterik
esatea.

Elizarekiko atxikimendu fermua
espresuki aitortzen du gero eta
Erromaren azalpena aipatzen du
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Nabarreriako bere etxetik
aurrez aurre beti
katedraleko dorrea.

Tapiaren garaiko
«Takonera» pasealekua.



Parrokiako ekintzak arretaz jarraitzen
zituen eta Acción Católica-ko kidea
zen, Nestor Zubeldia kalonje
ospetsuak sortutako Solidaridad
Cristiana de Familias elkartekoa
bezala.

Tapiaren kazetari lana bildu gabe
dago. Zoritxarrez ez zituen izenpetzen
izkribuak eta oso zaila egiten du
horrek bere izkribuen jarraipen eta
biltze lana. Ez zen utzikeria hutsez
gertatu hori. Espresuki egindako
debeku bat agertu da eskuarteko bere
zirriborroetan eta familiako politika
kontuagatik zatekeen. Honela dio hain
zuzen:

Hemen dagortzudan idazkitxua on
bazaitzu argitaldu ezazu gure
izparringian; on ezpatzaizu nai duzuna
egizu. Baño, arren, ez agertu nere izen
abizenak, nere sendiya karlatarra da ta
ez dut nai jakitea nik idazten dutela.

Eta beste ataltxo batean dioenez:

Nere aita azken gudan uskurt (erlijioa)
ta aberriaren gaizkakundia (salbamena)
etorriko zela, letorkela, uste zubalako,
bere bizitza guzian aberriaren aldez
bere zañetako odol guztia ixurita ere
gerturik egon da, bere biotzian
abertzale sutsua dalako. Bere
ezpañetatik ikasi nuen euzkadi eta
euzkera maitatzen.

burubide hauen arrazoi nagusitzat:
zilegi dela esatea, alegia, iritzi hauen
guztien gainetik dagoela Aita
Santuaren hitz gorena, berak
baieztatzen baitu besterik gabe
aurreko lerroetan azaldu duen
desadostasuna. Erromako aldizkari
ofiziala aipatzen du horren lekuko,
kazetariari dagokionez.

Pentsabidez ez ezik, portaeran ere
zintzotasuna azaltzen du. Gertakizun
xume bat dela eta adierazpen irekia
egin behar izan zuen behin.
Kontzientziako bere leialtasuna
zalantzan jarri zezakeen zurrumurrua
iritsi zitzaion, nonbait, eta aitorpen bat
idatzi zuen gaztelaniaz egunkarian
argitaratzeko. «Zinez mintzatuko
gatzaizkizue, dio, bihotza parez pare
irekita beti egin izan dugun moduan.
Tranpa eta trapu zikinen okasiorik izan
dut noski, edozeinek bezala, bizian;
gure egoera eta zure etorkizuna
erraztu nitzakeen horrela, baina zu
desohoratzen zintudala iduritzen
zitzaidan, eta zure aitaganako lotsa
senti zenezakeela noizbait».

Egunkariaren zuzendariari deskargu
labur hori argitaratzeko eskatzean dio,
«barra-barra zabaltzen ari ziren iritzi
eta juzguen txikikeriak, besterik ezean,
zuzendu eta hedatzen ez uztea
interesatzen zitzaiola».
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Berak hainbeste aldiz aipatzen duen
izparringia zein ote zen galdetu nion
emazteari, baina ez zekien. Atzerrian
egon zela egunkari baten berriemaile,
erantzun zidan bakarrik. Ezkondu
aurreko ibilera baitzen, ez zuen horren
berri zehatzik.

Euskara garbizaleen bere garaiko
joera nabarmen sumatzen zaio eta
bizkaierara makurtzen da batzuetan
albistegai eta zirriborroetako gogoeta
sakonak egiten dituenean. Ezagutzen
zukeen Aranaren Lecciones de
ortografía del euskera bizkaino, eta
López Mendizabalen Hiztegia
aipatzen du hitz ilunen azalpen
oharretan. Sabindar sutsu aitortzen du
bere burua eta goraipamen aski duinik
ez du aurkitzen haren gidaritza eta
merezimenduak txalotzeko. Tapiaren
idatzi ezkutuetako lerro hauen berririk
ez da inon eman:

Itsututa zeuden euzkotarrak. Etzuten
oldozten anayak zirala eta etsai
amorratuak lez elkar usetzen ziran.
Zenbat eta zenbat aldiz euzkotarren
odol gorri-suhorrak ezatu zituen
Euzkadiko zelayak eta aldiz katamotz
gosiak lez eraso ziran... Alaxen igaro
ziran eunki asko, baño  egun batez 
–zorioneko eguna– euzkotar kementsu
bat zutitu zan, oju zoli bat egin zuan,
azkatasuna ojua. Arriturik gelditu ziran
entzuliak, ero gizajo bat zela esan
zuten. Jelgarri ura asi zan bere ikastiya

azaltzen eta edatzen eta euzkotar zintzo
batzuek aditu zuten irakastiaren abotsa.
Goritu ziran beren biotzak eta bere
aldez jarri ziran.

Laster amorratu ziran etsayak eta
jazartzen asi zitzaizkion, espetxian sartu
zuten; baño irakastia etzan bildurtu...

Aintza ta aintza gure Sabin aundiari!
Zuk ideki zenituan zure aberkidien
begiyak, zuk erakutsi zenigun nondik
datorken aberriaren gaizkakundia. Zu
gabe lenago bezin itsu gangozke
oraindik. Zuk edatu zenuan gure ikurrin
donetsiya eta besarkatzen il ziñan gure
txalo billa ibili gabe, etzenuen zure
izenaren oroipena ere nai. Euzkotarrak
Euzkadirentzat, euzkotarrak eta Euzkadi
Jaungoikoarentzat. Oixe da zuk nai
zenduena.

Zu izanen zera beti gure eredua  ta
zure urratsak jarraituta egun batez
autsiko ditugu gure joputasunaren
(morrontzaren) katiak gure ikurdian
(armarrian) ezartzeko.
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Alaba besoetan duela Aralarko Mikel Goiaingeruaren aurrean.



amesgaizto antzean alde zaharreko
liburu denda txiki batean uste gabe
aurkitu genituen paper nabar latz haiek.
Kattalin umezurtza izeneko antzerkiaren
testu argitaragabea zegoen oso-osorik,
izkribu solte batzuen artean.
Kazetaritza lanetan edo arkatzez
idatzitako zerbait dator antzerki-orrien
alde batean. Testu oso iluna edo erabat
ulergaitza da. Beste orrialdean tinta
urdinez ekin zion, paper berean,
baserriko giro txarrean hazitako
neskatxa umezurtzaren bihotz on eta
eredugarria goresten duen antzerki
lanari. EGAN (1985,3-4) aldizkarian
agertu zen.

Tapiaren lanak Euskal Esnalea,
Yakintza, Eusko Olerkiak, Vida Vasca,
eta garaiko beste aldizkari eta
egunkarietan argitaratu ziren. Kazetari
paperetan aipatzen duen «izparringi
maitia» Euzkadi zatekeen. Tapia’tar
Alexander izenpetu ohi ditu bere
lanak, nahiz Iruña’tar Alexander ere
agertzen den batzuetan. 

Iruñeko abertzaleekin bildu ohi zen
gerra aurrean egunero. 1936an erabat
makurtu zen egoera, noski, eta
ondorengo urteek ez zioten euskal
kulturari, ez euskaltzaleei, batere
lagundu. Espetxean egon zen
olerkaria, arrisku guztiarekin.
Bakardadea izan zen geroztik
idazlearen basamortuko babeskia.
Azkeneraino atxikimendua izan
ziotenen artean, Jose Agerre
euskaltzalea eta Leitzako bere
lehengusu Jose Perurena, udal
idazkaria izana azaltzen dira. 

Liburu eta paper franko bazuela
zioen, bestalde, etxekoandreak.
Senarra hiltzean oso gaixo egon zen
bera eta herrian zaindu zuen familiak.
Garbitzen ibiltzen zen emakumearen
eta behin edo beste laguntzera joaten
zen beste andre baten gain egon zen
bitartean etxea. Geroztik, batzuk eta
bestek eraman omen zituzten izkribuak
eta liburu asko, eta itzuli ez. Auskalo
nondik nora ibiliak izango ziren
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Olerkaria lehengusuarekin indarrak neurtzen.



Antzinako igarle handien moduan
mintzo da paper puska zartatuetan,
bakarkako gogoeta ilunek inoiz argia
ikusiko ez zutelako uste zinezaz.
Azken borondate sakratuaren antza du
inoiz entzun ez zuten euskaldun
guztiei zuzendutako mezu honek:

Nere anai maiteak, eta batez ere
euskerazko idazliak, ar zazute nere
agur gartsua. Ara, negua etorri zaigu,
txoritxuak joan dira edo ixildu, zagatzak
ostorik gabe gelditzen ari dira, ortzia
estalirik ilun-iluna, mendiak lañoen
artian ezkutatu dute bere gallurra...sarri
etorriko zaizkigu elurrak, eta hotzak.
Ekaitzak joko gaituzte.

Alasen dago gure aberriya negu
gordiñian. O! noiz ezereztuko dira bere
laño gogorrak? Noiz garbituko da negu
luze au? Noiz datorkikegu gure
askatasuna?

Au tamal mingotza!

Au oñaze latza!

Gerrarekin batera, nahigabetan
murgildurik isildu zen poeta. Bizia
zaintzea zen une hartako giro zital eta
arriskutsuan euskaltzale gehienen
helburu bakarra, eta beldurrak irentsi
zuen bizirik gizona. Eguneroko
ikasleez landa, inor gutxik daki gerra
ondorengo Iruñean Tapia zenaren
berri.
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Ama-alabak Aldapa karrikako Tapia zenaren etxean.

Malenkonia eta histuraz jantzirik
daude Tapiaren izkribu gehienak,
Euskal Herriari gainera zetorkion negu
beltza sumatu eta ondore latzak nozitu
baitzituen. Hori dela eta ezin zion
poetaren hasperen ozena lumari
ezkuta. Aberriaren enbor motzean
txertatutako aldaxka minbera da
abertzalea eta biziaren izpi bat
zihoakion hitz bakoitzean:

Eguzkia badoa
mendi tartera

mendi goiak gorritzen
ta illuna beera.

Dilin-dala artaldea
ibartik gora

atzetikan artza
eta artzañora.



Laster amaituko zen kezka ilun eta
gogoeta sakon haiek mantentzen
zituen arnasa. Bertso ederrez
goraipatu zuen Nafarroako hiriburuan
zendu zen 1957ko maiatzaren 21ean.
Hamar urte bakarrik zeramatzan
ezkondurik. Zazpi urteko Maria Jesus
alabatxo bakarra lehen Jaunartze
bezperan gelditu zen aitarik gabe, eta
lutoarekin esan zituen hark egindako
bertsoak elizan. Leitzeko haurren
Jaunartze egunerako idatziak izan
ziren olerkariaren azkenak.
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Epitafio antzean labur bilduz
esanda:

Hotsik gabe bizi zuen isiltasun
hotzean irentsi zuen lurrak Nafarroako
hiriburuan izan den euskal olerkari
hoberena. 

Bere emaitza ez da hil. Urria,
ondasun bitxien antzera, ohore
guztiekin loratu da berriro euskararen
lorategian. 

Maite zuen bihotzez esker txarren
bere hiria, eta nahigabeen kezka
latzez abestu zuen Aberria, Alexander
Tapia Perurena, irunsheme, olerkari eta
erromantiko abertzaleak.

Korpus, alarguna, senarrak klaseak ematen
zituen gelan.

Corpus Lakidain eta Maria Jesus Tapia ama-
alabak.
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