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Gizon erdibitu baten aurrean gaude.
Zinez euskaltzalea eta abertzalea
izanik, eta jakinda Euskal Herrian
bazuela lanik aski, Txinan eta
Filipinetan igaro zuen bizitza ia osoa,
misiolaritzan. Hona itzuli zenean, 87
urterekin, desgaraian aurkitu zen, eta
ez zitzaion batere atsegin gertatu
euskal giroa. Idazmakinan oraindik
papera jarrita zeukala topatu zuten
hilda bere logelan, Loiolan. «Eguna
bezain laister / Urteak amaitu...» zioen
bertso haietan, nahiz eta laurogeita
hamargarren urtera zihoan hori
idaztean. Xabierko San Frantziskoren
eguna zen hura, seinalatua inondik ere
jesuita batentzat. Beretzat, areago,
Euskararen Eguna zen, erbestean ere
beti gogoan izaten zuena.
Euskalaritzara bere idatzi
propioengatik baino gehiago pasa da
beste lan mota batzuengatik: Argiako
zuzendari izateagatik tarte labur
batean eta, batez ere, Olabideren
Biblia argitaratzeko egindako
prestaketarengatik. Hori burutu eta
gero euskaltzain izendatu zuten.
Hamabi hizkuntza lardatzera iritsi zen,
tokian tokikoa egin behar zela sinesten
baitzuen bene-benetan. Baina amets,
ama hizkuntzan egiten zuen erbesterik
urrunenean ere. 

ANDOAINGO BASERRITARRA

Andoaingo Merdilegi baserrian jaio
zen Jose Frantzisko Etxeberria
–Praixku etxekoentzat–, 1900eko
apirilaren 23an. Merdilegi Goiburu
auzoan dago; izenak adierazten duen
bezala, mendi auzoa da hau, San
Estebanen baselizaren inguruan
dozena eta erdi bat baserri biltzen
dituena. Gorantz begiratuz gero,
Aizkorri Txiki, Onddi, Adarra eta
Belabiko gainak bistan. Behean
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emakume zuzena zen. Bai horixe, eta
guk senide guztiok zuzen ibili behar
izaten genuen». Horixe etxeko giroa,
bi emakumezko gartsuk gobernatua.
Merdilegiko familia horretan bilatzen
ditu bere sustraiak zahartzaroan ere
Patxi Etxeberriak, 1974an Taiwandik
idatzitako gutun honetan dioen bezala:

Neroni nondik irtena ote naiz? Nere
amatxok esaten zizkidanak alperrik al
ziren? Eta, nere ama aldeko osaba
zenak hain bertso abeslari eder
baziren, ez al zen haiengandikorik
nireganaino iritsi? Ezik damurik osaba
haiek Andoaingo jaiotetxea utzi egin
zutela... Zaharrena Kuban hil zen,
gudumutil morrontzara eraman
zutelarik. Eta beste bi osabak
Argentinan ahitu zitzaizkigun... hantxe,
Tucumango bazter kiskalietan. 

geratzen dira herri kaskoa eta
Sorabila, auzo koskorra. Bi etxebizitza
ditu Merdilegik, Nagusi Etxea, eta
garai batean haren borda izango zena,
gerora handitu eta bizitzatarako
birmoldatua. 

Hamaika senideren artean zaharrena
zen Patxi Etxeberria. Bere atzetik
etorriko ziren Luzia, Martin, Juan Mari,
Joxe Inixio –gerra garaian Artxandan
hila–, Rafaelatxo –umetan hila–,
Erramona, Ixabel, Bartolo –jaiotzan
hila–, Benita eta Prontxio. Familia
handia Merdilegin maizter ziren guraso
haientzat. Ama zen bertakoa, Maria
Bautista Tolosa Zumalakarregi. Aita
berriz, Higinio Etxeberria, Altzagakoa.
«Gure aita, gure amaren etxera etorri
zen, Altzagatik Andoainera. Orduan
gure ama neska bakarrik etxean
gelditu gure amona izango zenarekin.
Eta baserriko lanak gure amak
bakarrik ezin egin. Han bertan mutil
gazteak izango ziren, noski, baina
gure ama Goierrira joan zitzaigun.
Adinean zazpi urte gazteagoa gure
ama eta itundu ziren. Horrela, gure
ama bere etxean eta gure aita hartu
zutenen sendian. Aitak baino agintetza
haundiagoa zuen etxean gure amak».
Amaz gain, amona etxean.
Elduaiendik senarra hartuta etorria
Merdilegira, emakume zaildua,
Zumalakarregi abizenari ohore egiten
ziona inondik ere. «Hura, Mikelantoni,
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Merdilegi, bi bizitzako baserria: ezkerrekoa, Nagusi Etxea; eskuinekoa,
Etxe Beltza, Etxeberriatarrena.



FILARMONIKA SENDAGAI

Txikitan gaixotasunak harrapatu zuen
Patxi Etxeberria. «Gaixoaldia luze
izango zen nolanahi ere, eta ni ikustera
bat joaten zen aldamenekoa, beste
etxekoa, gizon haundia, eta hark
esaten zidan: sendatzen haizenean,
ezpainetako filarmonika ekarriko diat.
Gaur arte. Eta ni sendatu egin nintzen;
nik uste horren pozez ez nintzela
okertu». Musikazaletasuna pizturik
zuen nonbait ordurako Patxi
Etxeberriak. Gaixoaldian oinez ibiltzen
ere ahaztu egin zitzaion, eta amona
Mikelantoniri eskutik helduta ikasi
omen zuen berriro. Nolanahi ere, buruz
ez zen makal atera eritasunetik:
«Gaixotasun hori izan nuelako, nere
amak eskaintzaren bat egin ote zuen...
nik berehalaxe ikasten nituen eskolako
gauzak, berehalaxe, batere nekerik
gabe». 

Herrian egin zituen lehen ikasketak
Etxeberriak. Lehendabizi Sorabilako
elizpean eta gero Keperin Ansa
alkateak sortutako eskolan. Hamasei
urterekin Seminariora jo zuen, herrian
bertan. «Andoainen bazen Seminarioa
latinerako; Ustoa jauna zen zuzendari.
Egun hori irailaren 16a zela uste dut.
Aita eta ni garoa ebakitzera joan
ginen, eta han ari ginela nere arreba
Erramona joan zen berria ematera:
aizak, Frantzisko, Seminariora joateko.
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Amona, Mikelantoni Zumalakarregi, bere seme-alabekin. Eskuinetara
daukan lehena, Maria Bautista, Patxiren ama.

Filarmonikaren pozetan sendatu zena 1971ko abenduaren 31n,
eskusoinua jotzen.



Manuel Lekuona beraz lagun, eta
irakasle berriz, matematiketakoa hain
zuzen ere, Don Jose Migel
Barandiaran. Hortxe beraz, beste

Ordurako eskainiak eta egin zituzten
etxekoek eta joateko. Eta ni etxera
etorri nintzen, zerbait hartuko nuen,
maindireak edo lo egiteko, eta joan
nintzen». Seminario horretan famulo
edo morroi modura egon zen
Etxeberria, alegia, lana eginez
ordaintzen zituela ikasketak; horrela
latinekoak osatu zituen arte.

Gasteizko Seminariorako pausoa
hurrena. Oroitzapenean, Andra Mari
Zuriaren jaiak bete-betean zirela,
abuztuaren 5 edo 6an, 1919an.
«Seminarioan ni giltzazain nintzen,
Azpiazu zenak egin ninduen. Azpiazu
hori zen erretore, eta ni joan
nintzenean, ez dakit ba mutil polita
nintzen edo, niganako izugarrizko
maitasuna agertzen zidan; eta
euskalduna ere bai, ni orduan
Lekuonarekin ibiltzen nintzen,
bazekien...». Lekuona, sei urte
zaharragoa, bide erakusle izan zuen
Seminarioan: «1918garren urtean ikusi
nuen lehenbizi. Lekuona oso euskalari
egokia zela esan zidaten, eta harekin
hizketan laister hasi ni: izan ere,
ordurako euskal gogo izugarria
neraman». Berehala aurkitu zuen lana
Etxeberriak oiartzuarraren alboan,
Dotrina berria euskaratzen ari zen
taldeko kide modura. 
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Andoainen egin zituen lehen ikasketak, baita latinekoak ere, Patxi

Etxeberriak.



askorentzat bezala beretzat ere maisu,
aitzindari eta lagun izango ziren parea,
Barandiaran eta Lekuona. Lehen bi
urteetan filosofiako ikasketak egin,
hurrengo hiruetan berriz teologiakoak,
eta Etxeberria prest zen apaizteko.
1925eko abenduaren 19an eman zuen
meza berria. Seminarioak
herrilanerako gogoa piztua zion:
«Apaiz ikasketak genituenean guk bai
amets egiten genuela. Horixe!! Behin
zerbait ginenean Euzkadi osoa
zuzendu behar genuela esanez
ibiltzen ginen. Izan ere, oker zeuden
arazoak asko ziren». 

APAIZ BERRIA 

Apaiztu eta Lalastrara bidali zuten,
Araban, Burgosko mugan. «Herri
horretan izugarrizko ezin etsiak izaten
nituen, eta guztira lau hilabete eta
hamaika egunez izan ninduten
hangoek». Tarte laburra oso, berez
arrotz zitzaion inguruan girotu ahal
izateko. Aldiz, Goierrin pasa zituen
hurrengo lau urteetan, han bai, erabat
bertakotu zen. Agian Altzagako aitaren
airea lagun, apaiz gazte eta lerden,
euskaltzaletasunez zeriola, berehala
aurkitu zuen han erein nahi zuen
hazirako lur egokia. Baita betiko
adiskideak egin ere.

Goierriko egonaldi hori bi tokitan
banatzen da: bi urte pasatxo Itsason,
eta urte eta erdia Ezkioko Santa Lutzia
edo, berak nahiago zuen izena erabiliz,
Anduan. Hortik joera handia hartu zuen
Ormaiztegirako ere. Apaiz gazteak giro
berria zekarren. Ez zuen ez ardorik
edaten eta ez kartatan egiten; alkatea
eta apaiz zaharra beste tankera
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Jokozalea apaiza zen. Aurretik
Itsason egondako lagun batek abisatu
omen zion Etxeberriari:

– Aizak, Itsasoko apaiz jaun zaharrak
itoko hau! Deika ez zaik isilduko
kartetan hasi hadin.

Erantzun nion: Horra oraindik ikasi ez
dudan lana. Zer diren ere, kartak, ez
zekiat. 

Eta halaxe gertatu. Itsasora heldu eta
hamabost egun baino lehenago hasi
zitzaidan kirika. Ni ezetzean. Eta apaiz
jaun agurgarriarentzat hori izugarrizko
arantza izan zela uste dut. 

batekoak izan, harri eta zur apaiz
berriarekin:

Uztailaren hamazazpigarrenean
Itsasora iritsi nintzen. Handik laister
Madalenak ziren. Areriko (Alegi,
Itsasokoa) elizatxora etorri ginen, eta
egun hartan meza neronek bakarrik
abestu nuen.Ondoren bazkaria.
Itsasoko alkateak eta hango beste
jaunek apaiz berriari ongietorri berezia
egin nahi. Otordutarakoan haiek mama
beltza aukeran zerabilten eta neri ere
eskaintzen zidaten. Ez nien hartu.
Honetan alkate jaunak:

– Lan ederra egin zaigu! Apaiz
gazteak ardorik ez duela nahi. Herriko
zorrak estali ditzagun seinale txarra.
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Itsasoko eliza.



MUSIKA, POESIA, ANTZERKIA

Patxi Etxeberriak beste zaletasun
batzuk zituen, eta horiek zabaltzeko
asmoa eta adorea. Laster bildu zuen
inguruan taldea euskarazko poesia,
kantak eta musika irakasteko. Hamar-
-hamalau urteko ume eta gaztetxoak,
gero Euskal Jaietara eramaten
zituenak, eta baita sariak irabazi ere
eta aipamenak jaso egunkari eta
aldizkari euskaltzaleetan. Esate
baterako Euskal Esnalea aldizkariak,
1929an Andoainen ospatutako Lehen
Euskal Haur Egunaren kronikan, Aiete
eta Leitzako umeekin batera,
Ezkiokoak nabarmentzen ditu, Patxi
Etxeberriaren zuzendaritzapean
aritutakoak. Horien  artean hamabi
urteko organojolea, Inazio Aldanondo.

Klaseak Anduako apaizetxean
ematen zituen Etxeberriak, eta hara
biltzen  zitzaizkion ikasleak inguruko
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Ezkioko elizataria. Anduako apaizetxea. Hor ematen zituen klaseak Patxi Etxeberriak.

Santa Luzia edo Andua, Ezkioko auzoa.



bazterrak margotzen dizkigunean, hau
bezalako txokorik inon izango ez dela
iduritzen zait... Baina horrelako
edertasunak Itsason nintzenean
txoragarriro ikusten nituen, hantxe
Mendeungo etxetik zuen aldera,
Ormaiztegira, begira egoten
nintzenean». Sasoi betean zegoeneko
ibiliak:  «Itsason izaten nintzen hartan,
busti beldur haundi gabe, mendiz
mendi hantxe joaten nintzen Ezkiora,
Don Sinforosorekin hitzaspertua
egitera. Hura etxean ez bazen... ni
berriro Itsasora, bazterretako intzak
bilduz. Haiek bai urte ederrak eta
egun alaiak eta baztertxo atseginak».  

Naturaren mireslea, ibiltari arin eta
nekaezina, jendartekoa... halakoxea
zen Anduako apaiz gaztea.

herri eta auzoetatik. Orduan ez zen
ikastolarik ez euskarazko ikasketarik
Goierrin, eta hutsune hori betetzen
zuen Etxeberriaren eskolaz kanpoko
jarduerak. Handiagoekin berriz
antzerki taldea osatu zuen
Ormaiztegin. Entsaioak Irizartarren
altzari tailerrean izaten ziren, familia
horrenean baitzeukan sartuetxea
Etxeberriak. Etxekoandrea, Doña
Cándida Salazar, emakume jantzia,
oso laguna zuen. 

Oroitzapen gozoak utzi zizkion
Goierriko egonaldiak Etxeberriari. San
Martinetan Astigarretara mezetako
hitzaldia egitera joan eta elurra mara-
-mara egin zuenekoa. Filipinetako
Iloiloko eguzki sarrerak ere
Goierriraino darama: «Arratsaldeetan,
sarreran eguzkiak erdi-hori erdi-nabar
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Ormaiztegiko antzerki taldea;
erdian, eserita, Patxi
Etxeberria.



LIBURURIK GABEKO IDAZLEA

Auskalo zenbat orri ez ote zituen
bete eta hala ere, libururik gabeko
idazlea dugu Patxi Etxeberria. Areago,
bere lanak, onenera jota, aldizkarietan
barreiaturik daude, eta galduta ez
dakigu beste zenbat idatzi, Txinan
burututakoak batez ere. Beraz,
ezagutzen duguna, lagintzat bakarrik
hartu behar. Generoei dagokienez,
artikulu eta bertso idazlea dugu batez
ere, baina ipuinak, itzulpenak eta
moldaketak ere egin zituen. Euskal
Esnalea, Argia, Euzko Gogoa, Karmel,
Egan, Olerti, Jesusen Biotzaren Deya
eta Zeruko Argian kolaboratu zuen
urteetan zehar. Bere izenez, nahiz
izengoitiz sinatzen zuen, hala nola
Abelegiko Pi edo Ibiltari.

Gazterik eta Seminarioko giroan hasi
zen idazten. 1920ko Santo Tomasetan
akzesit bat irabazi zuen Donostiako
Elerti Batzaldian, «Erriko jayetan»
izeneko ipuinarekin. Hogeita bost
pezetako saria, garai hartarako diru
mordoxka, Toribio Altzagaren eskutik
jasota gainera. Hurrengo urtean
«Urdinburuko Bittor» izeneko
bakarrizketa argitaratu, eta urte
horretatik 1930a bitartean Euskal
Esnalea aldizkariko kolaboratzaile izan
zen, «Irakatsi euskeraz» eta «Euskera
nola ikasi?» idatziekin saridun gertatu
eta gero. Aldizkari horretan bertan

argitaratuak, «Dirua biotz», «Euskera-
gayak. Al, noiz?», «Euskeraren
ugaritasuna», «Ortzia saritzat» olerkia,
«Izkirimiriak», «Elustiza’tar Juan
Bautista» eta klasiko baten itzulpena,
Virgilioren «Eneis»-en hainbat bertso
hain zuzen ere.  

Curriculum hori izanik, ez da
harrigarria 1929an, Argia astekaria
zuzendaririk gabe geratu zenean,
Patxi Etxeberriarengana jotzea ardura
hori har zezan. Bitor Garitaonandia,
ordura arte astekariko zuzendari izana
hil berri zela, Aita Jorge Agirre jesuitak
Patxi Etxeberriarekin topo egin
Andoainen Larramendiri egin zitzaion
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Euskal Esnalean ia hamar urtez kolaboratu

zuen Etxeberriak. 



bat zen, Zatarain-dar Ambrosio jauna,
Niña de Oro deitzen zioten Kubako
emakume txiki batekin ezkondua». Ez
zuen luzaro iraun ordea, 1930ean
Jesusen Lagundian sartzeko bidea
hartu baitzuen, eta horretarako
Loiolara jo, uztailaren 15ean hain
zuzen ere. Handik juxtu hiru urtera
bere berri zabalduko zen euskal letren
munduan.

omenaldian eta horrela esan omen
zion: «Aizak, aizak, etorri hona...
Badakik, Argian zuzendaririk ez
zegok, eta ibili dituk bila eta bila, eta
hire izena agertu duk hor tartean, eta
hik izan beharko duk».

Horrela ba, garaian bizkor eta
garrantzitsuen zen euskal aldizkariaren
zuzendari bihurtu zen Etxeberria.
Berak morroi gisara dio: «Jabea beste
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Argia, aldizkaririk hedatuena gerra
aurrean.



LEITZARANGO LOREAK

Izan ere, 1933ko uztailaren 16an,
Urretxun Iparragirreren omenez
ospatutako Olerki Egunean, Patxi
Etxeberria gertatu zen garaile Bost
lore izeneko poemarekin. Aitzol berak
ez ustekotzat jo zuen Etxeberriaren
garaipena: «Ez genekin olerkaria
zenik. Bertso lanetan ez bait genuen
behinere sumatu». Areago, auzitan
jarri ziren nolabait Bost lore-ren
merituak, Aitzolek berak aitortzen
duenez: «Bost lore azaletik irakurri
izateak guri ere halako ezbeharren bat
egin ote zen iduritu zitzaigun. Baina
zehatz eta astiro aztertu ondoren
hamaika gauza sotil eta aratz arkitu
ditugu». Hasierako irudipenak
gaindituta, Aitzolek Bost lore euskal
elertikera edo estetikaren eredutzat
hartzen du, irakaspen hauxe ateraz:

Alegia, gorengo ertilariek gaurdaino
taiutu ez duten erara eder-gaiak, antz-
-iduriak, eta amets ereduak, eusko
kutsu jatorraz asma eta sor lezazketela,
euskeldunen begiak ikusi eta beroien
irudipenak arasi dituzten lege antzera
eta ez atzerritar ertilariek erakutsi
diguten gisara.

Honela bada, Etxeberriaren poemak
euskal estetika propioaren
aldarrikapena egiteko balio izan zion
Aitzoli.
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Etxeberria saritu 
zuten urteko argitalpena.



Bost lore idatzi zuenean Etxeberria
jaioterritik urrundua zen, eta hasteko,
herrimina darie bere bertsoei. Txikitan
ezagututako parajeak, Leitzaran eta
Belabi, hartzen ditu abiapuntutzat:

Ene, Belabi-mendi!
Ezin nik zu aantzi!

Garagarril goiz batez
Eguras naiean,

Muñoz-muño nabilzu
Zure belarrean:

Leizaran egiz eder
Zure oin aurrean.

Txit mardul dago Izadi
Ain egal ezean.
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Bost loreak honako hauek dira:
Mendiko lilia, Eskarne, Imanol, Irizar
eta Aberria. Aitzolek sumatu zion
poemari batasun falta bost zatien
artean, eta hala da; nahiz eta
amaieran bost zatiak sorta bakarrean
biltzeko ahalegina egin, atal bakoitza
besteetatik aske eta bereizi gertatzen
da, batez ere ez dagoelako
parekotasunik zati bakoitzaren gai edo
motiboan. Izatekotan, hori bai,
Etxeberriaren ideologiaren bi ardatzek
batzen dituzte atal eta bertso guztiak:
kristau sinesmenak eta aberri minak.



JESUSEN LAGUNDIRA

Zerk eraman zuen Patxi Etxeberria
Loiolara? Goierri aldean hain gustura
eta lan polita eginez ibili, Argian
berdin, eta zergatik utzi zuen dena
Lagundian sartzeko? Jesuita izatea
asmo nagusi ala misioetara joan nahi
zuelako, horretarako bide modura
hartu ote zuen Lagundian sartzeko
erabakia? Kontua da, Loiolan hasi eta

bukatu zuela bidaia, baina bizitza
osorako peregrinazio luze eta sarritan
zailerako bidea zabaldu zitzaiola San
Inazioren etxean.

Uztailaren 15ean sartu zen Loiolan,
nahiz eta bertako paperetan bi egun
geroago jasotzen den bere sarrera.
Apaiz bazen ere, nobizio modura hartu
zuten jesuitek. Ez zuen bake handirik
izan ordea Loiolan. Izan ere, Azaña 13

1930eko uztailaren 15ean sartu zen Etxeberria San Inazioren etxean.



Hori zioen batetik Etxeberriak, baina
ikasle ohi bati beste azalpen hau ere
eman zion Taiwandik 1975ean:

Ni hona etorri izana zergatik zen ongi
dakizula uste dut. Lagundian sartu
aurretik ere bagenekien gure izenak
Burgosko gudu-gizonen lerroetan
zeudela. Alegia, gaizkile bagina
bezalaxe. Baita Anduan nere aurretik
izan zen Arangurendar Jon ere.
Ondoren, Loiolan eta gero Tournai-n
gehiegi zekiten ni abertzale nintzela,
eta zuri eta zure laguntxoei abestiak
irakasten eta ibilia nintzela, eta euskal
idazle nintzela eta al dakit nik beste
zenbait ipuin!!! Eta beti gogo txarra
nabaritzen nien, ni Europan bizi nendin
beste jesulagunekin batean. Gainera,
nik ez nekiena Goi-Goiko gure Aitak
zekien: alegia, 1936garren urtean zer
gertatuko zen... eta nere Aita Guztiz On
Horrek ni aberritik atera ninduen...
biziko banintzen. 

presidente zela Errepublikako
agintariek bidali egin zituzten jesuitak
hemendik, eta honela, 1931ko
otsailaren 3an, Belgikako Tournai-ra
irten behar izan zuen beste jesuita
batzuekin. Oroitzapenean, agurra:
«Otsailaren 2an, Ama Birjinaren
Kandelari Eguna, agur esatera
Loiolako abeslariak etorri
zitzaizkidan». Tournai-n, Loiolan
bezala, nobiziadua Aita
Legarragarekin jarraitu, eta uztailaren
17an egin zituen zinitzak. Marneffe-n
ere egon zen aldi batean eta laster,
Txinara joateko agindua jaso zuen:

Txinako hori etorri zen goitik behera.
Nik, sartu nintzenean ere, halakoxe
zerbait izan zuen eta, joan egin behar
diat: Txinara ere bai, noranahi. Uste dut
sartu nintzenean hori esan nuela,
Iberori, Legarragari, ez dakit. Gero
ordea hasi ziren ni... Ni ez nintzen
abertzalea, ni ez nintzen horiek uste
zuten eta esaten zuten bezala
nazionalista. 
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KALIZA BELAR METAN

Kontua da, itxuraz huskeria zirudien
zerbait, erabakigarri gertatu zela
Etxeberria Txinara bidaltzeko:

Behin Belgikako Probintziala gu
ikustera joan zen, eta orduan ongi
etorriak eta egin zitzaizkion, eta
azkenean gure Aitaren ereskia abestu,
Martxa abestu, baina espaineraz, eta
nik ez nuen ahorik zabaldu, ez dakit
eta; eta norbaitek Legarragari esan hori,
salatu, eta Legarragak neri kontua
hartu. Ni isildu egin nintzen. Nik hari
esan behar nion: baina Aita, huskeria
horiekin al zabiltzate?, baina ez nion
esan. Eta gainera berak ni defenditu
egin behar ninduen: Utziozue,
beharbada ez du jakingo eta. Nik behin
baino gehiagotan esan nien: hemen
behar ez banauzue, ni Txinara bidali. 

Hitza hartu zioten hemen nahi ez
zutenek. Oraindik beste itzuli bat
emango zuen erabakiak. Aita Agirrek
ahaleginak eta bi egingo zituen hemen
gera zedin, baina baita erantzuna jaso
ere: «Joateko, hik eskatu omen duk
eta». 1933ko abuztuaren hasieran,
San Estebanak Goiburuko auzoan,
etxekoei agurra. Betiko agurra
batzuentzat. Aita-amak ez zituen
berriro ikusiko. Ezta Joxe Inixio ere,
anaia bertsolaria, gerra aurreko

15

San Estebanen baseliza Goiburun. Horko festetan esan zien agurraetxekoei.



salbatu zela. Sinbolo modura,
jaiotetxean utzitako bere gauzak belar
meta baten barrenean gordeta egon
ziren gerrak iraun zuen bitartean:
meza emateko kaliza eta 1933ko Olerti
Eguneko lan sarituak biltzen zituen
liburua. Kaliza gorrien beldurrez
gordeko zuten; liburua berriz,
frankisten beldurrez.   

txapelketetan ibilia. Itxarkundia
batailoiko gudari zela, Artxandan hil
zuten. Patxiri ezagunen batek hil ote
zuen susmoa geratu zitzaion. Izan ere,
anaia zaharrenak piztutako
abertzaletasuna ernea zen
senitartean, eta Etxeberriatarrak
seinalatuta zeuden. Patxik beti izan
zuen irudipena urruti egoteagatik16

Aita-amak eta Joxe Inixio falta itzultzean. Etxeberriatarrak Merdilegi inguruan. Ezkerretik eskuinera, goiko ilaran:
Martin, Benita, Luzia eta Patxi. Behekoan Juan Mari, Juanito Longarte (Benitaren senarra), Erramona eta Ixabel.



TXINAN MISIOLARI

Zortziko jesuita taldea abiatu zen
Txinara. Etxeberriaz gain,
Barandiaran, Bolunburu, Eguren,
Lazpita, Lopez, Totorika eta Gogorza.
Abuztuaren 12an Marseillatik irten eta
irailaren 15ean iritsi Shangaira.
Lehenengo eginkizuna, bi urtez edo,
hizkuntza ikastea, nolabait, belarriz. 17

Txinara iritsi berritan. Beheko hirukotean eskuinekoa Etxeberria, bizar

eta guzti.

«Gu hara joan ginenean, eskolarik ez
genuen ikasteko. Gero misiolari izan
nintzen eta txineraz ikasi nuen bakar-
-bakarrik, haiekin batean. Gero
irakurtzen ere ikasi genuen pittinka,
pittinka; idazten, nik behin ere ez nuen
gogorik izan». Wuhu, Tatung,
Hanshan, Chaohsien... horiexek hogei
urteko bere ibilien oihartzuna dakarten
izen exotikoak. Abenturatik ere
dexente izan zuten ibiliak, arrisku
latzetik hurbil. 1937an, japoniarrek

Etxeberriak Txinatik bidalitako argazkiak Argian.



Tamalez, Etxeberriaren idatzi horiek
galduta daude. Eta gainerantzean ere,
bizi izan zuen isolamenduarengatik
edo, ezer gutxi ezagutzen da hango
bere bizitzaz. Izatekotan ere, han
bertan eta jesuiten artean Euskal
Herritik urrundu zuten arazo berberak
jasan zituela, esate baterako 1939an,
hemengo gerra amaitu eta gero.
Errepresalia beraz, Txina urrunean,
anaia galdu izanaren mina sufritzen ari
zen harentzat. Oinazea bertsotan
jaulkitzen zuen:

Liskarzaleak bildu
Bein gure artean:

Anai maite il zidaten
Artxanda gañean.
Ama negarrez eta,
Uts-aundi etxean...
Emaztegaiak ez du
Aurrik magalean.

18

Txinako berri Serafin Esnaolari 1935ean idatzitako gutun honetan.

Txina hartu eta Tatung parean Urdina
ibaian gora zihoazela, hantxe jo zuten
tiroz Etxeberriaren etxea. Gero
komunisten menpe egotea suertatu
zitzaion: «Komunistekin egon nintzen
ni lau urtez etxean. Etxea kartzela
bihurtu zitzaidan, espetxea bezalaxe.
Eta bertsoak idatzi nituen egunerokoa
eginez, egunero, egunero, egunero;
eta idatzi, utzi eta handik zortzi
egunetara ikusi berriz eta garbi
ipintzen nituen».    



OLABIDEREN BIBLIA

Formosan (Taiwan) zegoen Patxi
Etxeberria 1953az geroztik, Txiang
Kai-Sheren Errepublikan, aurreko
urteko abenduaren 31garrenean Mao
Tse-Tungen erregimenak Txinatik uxatu
zuenetik, gogoko  gertatu zitzaion
agindua jaso zuenean: etor zedila
Euskal Herrira, Olabidek itzulitako
Bibliaren inprimaketa prestatzera.

Nere eskerik ez zen izan Formosatik
Euzkadira itzultze hartan. Orduan,
hantxe, basarritalde polit-politean
nintzen, eta 1955eko irailaren azken
igandean, Loiola erki nagusiko
jesulagun eskudunari idatzi nion,
Olabiderena argitaratzeko zerbait egin
behar zuela. Guk eskutitzak etxeko
nagusiari uzten genizkion, egokieraz
bidali zitzan. Biharamonean, nere
baserri txokoan nintzen eta iluntze-
iluntzean, hango gure nagusia nere bila:

– Baina, zer zabiltza? Eta, urrutizkinez
deia neretzat Euzkadira itzuli nendin,
Olabiderena argitaratzeko. 

Horrela, nere bila zebiltzala jakiteak
harritu ninduen. Baina, Erromako
Jesulagunen Nagusienaren agindua
zela... eta, nik isilik egon behar.

Honela bada, 1956 eta 1959 artean
Europan egon zen Etxeberria, hamar
hilabetez Erroman eta gainerantzekoa
Bilboko Indautxun, Raimundo Olabide
arabarrak 1942an hil zenean azken

19

Etxeberriak
argitaratzeko prestatutako
Olabideren Itun Zaar eta Berria.

Wuhuko misioko
ongileei eskainitako
egutegia, 1934koa.
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Arreba Benitarekin eta auzoko batzuekin. Olabideren lana amaitu eta
Formosara itzuli zen berriro.

Hsinpu, 1969ko apirilaren 20a.

Etxeberria eta Arrupe argazki berberean, beste jesuita
batzuekin, 1971ko apirilaren 16an.



ukituaren faltan utzitako itzulpena
osatzen. 1958an ikusi zuen argia Itun
Zaar eta Berriak, garai hartako euskal
liburugintza urrian mugarria ezarriz.
Etxeberriak bertso batzuen bidez jarri
zuen bere sinadura: «Argitalpena
zuzen-bearrez/ibili da
andoaindarra;/Aren izena
Etxeberria...».

58 urterekin eta misiotan hogei urte
egina, ez zuen garai txarra Euskal
Herrian geratzeko. Baina berriro ere

Formosarako bidea hartu zuen
Etxeberriak, eta bertan beste
hamazazpi urte egin. Handik
Filipinetara bidali zuten, Iloilora,
1975ean. Urte horretan bere lagun
batek, Bixente Olano andoaindarrak,
Jesusen Konpainiako Jeneral zen Aita
Arruperi Euskal Herrira ekartzeko
eskatu zion, baina baita ezezkoa jaso
ere, Etxeberriaren misiozaletasuna
aitzaki hartuta. 87 urte beteak zituen
Euskal Herrira itzuli zenerako. 

21

Ondoan daukan moja lehengusina du, Kontxesi Tolosa, misiolaria hura ere. 87 urtera arte, misiolaritzan.



zuzenduak: Andoni Urrestarazu
Umandi, Joxemiel Barandiaran, Jokin
Zaitegi, Manuel Lekuona, Norbert
Tauer, Andima Ibiñagabeitia, Gotzon
Garate, Patxi Altuna, Anbrosio
Zatarain, Manu Oñatibia, Antonio
Zavala... Hori, ezagunak aipatzearren,
izan ere, senitarte eta lagun zaharrekin
ere etenik gabeko harremana izan
zuen postaren bitartez. Etxetik arreba
gazteenak, Benitak, idazten zion, ama
bizi izan zen bitartean haren aginduz.
Horrela iritsi zitzaion amaren esaera
hunkigarri hau: «Prantxixku, nere
malkoek kolorerik balute, haiekintxe
idatziko nuke hau». 

MALKOEN KOLOREA

Harrigarria gertatzen da
zenbateraino eutsi zion Patxi
Etxeberriak Euskal Herriarekiko loturari
hain luzaroan eta hain urruti bizi
izanez. Hemengo berriak jasotzeko
irrikitan egoten zen, eta aldizkarien
bidez lortzen zuen hori. Baina, batez
ere, gutunen bitartez jarraitzen zituen
hurbiletik aberriaren eta aberkideen
gorabeherak. Ezin konturik atera
zenbat eskutitz jaso zituen eta zenbat
idatzi zituen. Lagin modura balio beza
datu honek: berak utzitako paperen
artean, 1960-1962 urteetan idatzitako
gutunekin, besterik gabe, hiru liburuki
daude. Horien artean honako hauei
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Filipinetako alkandoraz, 1980an,
Setien eta Gorospe hernaniarrekin.



Bera ez zen batere negarti agertzen
gutunetan bere buruaz mintzo zenean.
Izatekotan, bizi zen tokietako
pobreziak edo burubide eskasak
beluntzen zuen. Eskutitzak kronika
bihurtzen dira sarritan, inguruan dituen
kultura eta ohitura ezberdinen
berriemaile. Ezagutu zituen herrien
artean, Filipinetako tayeldarrak
aipatzen ditu gehienbat. Askotan,
berak ateratako argazkiez hornitzen
ditu gutunak, eta horrelakoetan,
erreportai tankera hartzen dute.

Azkenengo urteetan, Filipinetan
zegoela, handik pasatako
euskaldunen aztarna bila hasi eta
euskal abizenen eta antzekoen
bilduma osatu zuen.

LOIOLAN BERRIRO

«Urte asko dituenarentzat hemen
toki egokirik ez dutela eta, hortxe, nere
jaiot-lurrean hobeto izan ote
nindekeen...». Horrela idazten du
Iloilotik 1987ko abenduaren hasieran.
Hilaren erdirako, Loiolan zen.
Apaltasun osoz, baina kexati:
«Loiolara ekarri naute. Etortzerik ez
nuen eskatu. Berrogeita hamalau urte
haundi erbestean eman ondoren...
lehengoa ez da Euskadi. Gizartea
erabat aldatu da. Hau ez da nik utzi
nuen Euskal Herria, ez burubidez, ez
hizkuntzaz».

Garbizaletasunari eusten zion
Etxeberriak, eta ez zuen h-rik maite.
Hizkuntza kontutan, nahiz gizarte
arazoetan oro har, berak nahi ez
bezalako joerak zeuden laurogeiko
hamarkadan. Hain berea zuen jenio
bizi harekin, ez zuen amore ematen.
Hala ere, ez zegoen Santutegi zuloan
geratzekotan. Lagun zaharrak
bisitatzeaz gain, euskal jai eta

23

Itzuleran, atsegin ez zitzaion giroa aurkitu zuen
Etxeberriak Euskal Herrian. 



heriotza izango du aitzaki
gogoetarako:

Eguna bezain laister
Urteak amaitu:
Zabalik ataria

Andik nai det sartu.
Goibelaldi txatxuak
Betiko baztartu...

Biotz barrengo labe
Ez det nai banatu.

Papera idazkamakinatik atera gabe
zeukan artean, heriotzak lo harrapatu
zuenean. 

ospakizunetara joateko aukeraz
baliatu zen bere azken bi urteetan:
Herri Urrats Senperen, Udalerri
Euskaldunen Mankomunitateak
antolatutako Eguna Lizartzan,
Zumalakarregi pastoralaren
emankizuna Ormaiztegin... Kanpoko
berri jakin eta idazten ere azken
ordura arte segi zuen. 1989ko
azaroaren 16an, Ellakuria jesulaguna
eta beste zazpi lagun hil zituzteneko
sarraskiaren berri jaso eta bertsotan
goralduko ditu. Hamabost egunera,
Tomas Garbizu musikagile lezotarraren

24

Musikazaletasuna, bizitza osoan zehar.
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