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Toribio Etxebarria Eibarren etorri zen
mundura. Aita bertakoa zuen eta ama,
aldiz, Gasteizkoa. Amak euskaraz ez
zekielako Etxebarria txikitatik elebidun
izateko bidean jarri zuen.

Txirio kalean —jaio zen kalean
bertan— aiton-amonek zuten
sutegiaren ondoan, Etxebarria
mutikoak eskulangintzaren lehenengo
gorabeherak ezagutzeko aukera izan
zuen eta, bide batez, orduko lan-
-munduaren arazoetan murgiltzen
joateko. Lanbide desberdinez beterik
zegoen kale hartan, Toribiok haietako
bat ikasi zuen: «damaskiñua» edo
damaskinadua.

Etxebarriaren izaera eta zaletasunei
buruz esan dezakegu gizon zuhurra
eta orekatua izan genuela esan
dezakegu, bere bizitzaren aldirik
larrienetan frogatu zigun bezala. Bere
zaletasunen artean, liburu artean ez
zegoenean, Toribio mendira begira ibili
ohi zen: natura maite zuen, landaredia
eta mikologia, batez ere. 
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GIZONA

Toribio Etxebarria Ibarbia (1887-1968)



ETXEBARRIAREN BIZITZA:
ETENGABEKO KONPROMISOA

Toribio Etxebarriaren bizitzak beste
hainbat gizakirenak bezala, garai, giro
eta egoera oso desberdinak ezagutu
zituen. Iraultza industrialak zekartzan
aldaketak, euskal sozialismoaren eta
nazionalismoaren sorrera, gerra,
matxinadak eta abar. Horrenbeste
gertakari bizi izan zituen gizon haren
jardunbidea guk bi konpromiso mota
nagusitan ikusten dugu gizartearen
aurrean. Hain zuzen, honako aro
hauek bereiztuko ditugu haren
gizartearekiko jarreran:
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Toribio Etxebarriaren irudia, bere izeneko kaleari
hasiera ematen diona

Eibarko Txirio kalea. Toribio
Etxebarriaren sorleku



1. Konpromiso sozio-politikoa.
Zalantzarik gabe zeregin hari
denbora eta adore gehien eskaini
zion bere bizitzan zehar.

2. Konpromiso euskaltzalea.
Helduaroan, erbestean, herriminak
bultzaturik landu zuena.

KONPROMISO 
SOZIO-POLITIKOA

Guk bereiztu dugun aurreneko arlo
hau Etxebarriak bizitza osoan zaindu
zuela jakinaren gainean egonik ere,
haren biografia jarraitzeko baliabide
egokiagoa izango delakoan egin
dugu. Atalez atal joanez, ikusten dugu
Toribioren lana bere herriaren izaerari
eta kokapen geografikoari lotuta
dagoela. XIX. mende hondarreko
Eibarren, orduan oraindik ez da goitar
eta behetar, nolabait esateko,
agnostikoak eta eliztarrak, bereizketa
itzali. Bere inguruko herriekiko
berritasuna hortxe datza:
karlistaldietatik datozen ideia liberalak
oso errotuak daude herrian. Bada,
Eibarko herria Ego erreka apalaren
ertzetan izaera berezia lantzen zihoan
mundua genuen Toribio jaio zenerako.

Industria jarduerari dagokionez,
Etxebarria jaio zen aldian bere
jaioterria XIX. mende amaierako herri
industriaduna da, armagintzan
nagusiki ari diren esku-langilez osatua.
Armagintzak herritarrak ez ezik
baserriko hainbat seme ere bilduko
ditu pistola eta eskopetagintzak behar
dituzten edozenbat lan-mota egitera.
Lanari loturik bor-bor dabilen gizarte
hark ezaugarri berezi batzuk ditu.
Horrela, gremio haiek herriko arkupe,
peora eta beste leku askotan
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Damaskinadua. Toribio Etxebarriaren lehenengo lanbidea



barreiatuta zeuden: «akabatzaileak»,
«barrenarixak», «grabadoreak»,
«gubilekoak», «kaxagiñak»,
«limarixak», «lima-pikatzaileak»,
«txispagiñak», «zulogiñak» eta abar.
Ez dago esan beharrik, hainbat
sailetan banaturik zegoen langintza
txiki hura oso hurbiletik ezagutu zuela
Etxebarriak.

Hasieran aipatu dugun
damaskinadua Zuloagatarren
ekimenari esker oso zabaldua zegoen
herrian. Etxebarriak baina, behar hura
utzi eta, jarraian, 1912an, Eibarko
udaletxean hasiko da lanean bertako
idazkaritzan laguntzaile-plazan. Beste
hamahiru hautagairen artean bera
izango da aukeratua. Adierazgarria
da, dena den, hark egiten duen bere
buruaren aurkezpena. Guztien artean
berak bakarrik aitortzen du euskaraz
badakiela. Euskara ez ezik, frantsesa
eta «la lengua auxiliar» edo esperanto
bera ere bai. 
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Damaskinadua Etxebarriaren garaian lanbide oso
preziatua zen Eibarren. Ez zuen leku gehiegi behar.

Langilearen etxean bertan egin zitekeen. Trebetasun
handia behar da urrezko edo zilarrezko haritxoak sartuz

halako gauza ederretara iristeko



Urtero irabaziko zituen 1.250
pezetak baino ia erakargarriago,
bertako lan-ordutegia zitzaion: sei
orduko lan-egunak astia ematen
baitzion gainerako zaletasunei
eusteko.

Oinarrizko irakaskuntza baino ikasi
ez zuen mutil hura, hasteko, etxean
zituen liburuak irakurriz bere jakin-
-mina asetzen ikusten dugu. Gero,
bere kontura lortzen zituenak irakurriz
kultura handia osatzeko bidean jarri
zen. Etxeko uzta amarengandik
zetorkion, neskametzan ibilitakoa izan
arren, oso irakurtzalea baitzuen;
kalekoa, berriz, herriko Centro 
Obrero-ko bibliotekan zeuden libururik
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Etxebarriak bere burua aurkezten du udaletxeko
idazkaritzan lan egiteko

Toribioren gutun baten zatia esperantoz idatzia



gehienak oso gazterik irakurriz, bere
lan bikain hartan kontatzen digun
bezala (Viaje por el país de los
recuerdos). 

Gaztaroko urte haiek, asko entzun
eta asko irakurri, Etxebarriaren aipatu
berri dugun alderdia sendotuko dute:
irakurzaletasuna. Sinesgaitza dirudi
inolako ikasketa berezirik ez zuen
gizon hark bere autodidaktismoari
esker lortu zuen erudizioa. Haren
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obra guztian zehar asko
nabarmenduko den ñabardura izanen
da. Bere liburuetan aipatu eta jorratu
zuen egile sail handia ikustea baino
ez dago.

Horrela bada, bere jakin beharraren
gogoak, munduak planteatzen dituen
betiereko galdera lurtar eta
jainkotiarren aurrean, Etxebarriak
bizitza guztian barrena lagun izanen
dituen liburuak eramanen ditu aldean.

Urki auzoko gurutzea.
Etxebarriak atsegin zuen
pasealekuetako bat



Pablo Iglesias espainiar
sozialismoaren sortzaileetako bat
Eibartik pasatu zen, harrezkero,
Eibartik bertatik igaro edo bertan
geratuko diren, hainbat sozialistak
eragina izango dute Etxebarriaren
pentsaeran. Baina, guztien artean,
Eibarrera bertara bizitzera datozen
sozialismoaren figura enblematiko bi
aipa ditzakegu: Jose Madinabeitia
oñatiar medikua, eta, Tomas Meabe
bilbotarra. Etxebarriaren hautua egina
dago. Bere ideologia sozialista eta
gizatiarra sendotzen joango da.
Ordurako Eibarko Gazteria Sozialistan
sartua da bertako buru izatera heltzen
delarik. 
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ETXEBARRIAREN KEZKA NAGUSIAK

Toribio oso arduratua ikusten da
gazte-gaztetatik gizartearen baitan
gertatzen ziren injustiziez. Eta haren
inguruko hausnarketa bezala, garai
hartan bere inguruan oraindik gaztea
den sozialismoak aurreikusten duen
munduaren ikuspegiari bidezkoa ez
ezik egiari ere gehien hurbiltzen
zaiona dela deritzo. Centro Obrero,
Casa del Pueblo-n eta herriko Salon-
-teatro-n izan ohi ziren hitzaldietan han
izango da Etxebarria kanpoko hizlariek
zer dioten ezagutzen eta ikasten.
Baina, batez ere, herriko tribunetatik
pasatuko diren hizlari ezagun askok
eragin handia izango dute
Toribiorengan. Bera oso gazte zelarik

Ezkerretik bigarrena, bibotedun kapeladuna, Jose Madinabeitia sendagile
oiñatiarra (1870-1923). Bilbotik Eibarrera etorria sozialismoaren hazia
ereitera. Eskuinetik lehenengoa, Akilino Amuategi, zinegotzia Eibarko
udalean eta mitinlari sozialista ezaguna euskaraz (1877-1919).
Etxebarriaren bizitzan eragin handia izango duten bi pertsonaia

Eibarko ¡Adelante!
hamabostekaria.
Etxebarriak esaten
digunez argitalpenak
etenaldi asko izan
zuen. Guk ezagutzen
dugun aldirik luzeena
1901-1902
urteetakoa da
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Tuberkulosiak bere herio-sega gogor jotzen zuen garaian Jardin de Convalecientes deitu zen
atsedenlekua sortzen Eibarren asko lagundu zuen Jose Madinabeitiak

Eibarko Armeria Eskola. 1913an eraikia.
Eibartar gazteak industriagintzarako
prestatzen eginkizun garrantzitsua bete
zuen. Arratsalderoko ikasketen bidez
gazteei lana utzi ondoren euren
prestakuntza teknikoa osatzeko aukera
ematen zien. Herrian ez ezik inguru
zabalean ere oihartzun handia izan zuen



IDEOLOGIATIK
PRAKTIKOTASUNERA

Baina XX. mende hasierako
«biharginen» herri hark aurrera joko
bazuen, era berean, beharrezkoa zuen
industriaren azpiegitura sendoa,
ikasketetatik hasita: irakaskuntza
tekniko arautua behar zuten han-
-hemenka sakabanaturik lantegiz
lantegi ziharduten gaztetxo haiek.
1913an inauguratu zen Armeria Eskola
hutsune hura betetzera zetorren. Dena
dela, eskola berriak nagusiegi
harrapatu zuen gure pertsonaia. 

Baina bere konpromiso sozialak ez
dio non jaioa den ahanzten uzten:
1918an La Liga de las Naciones y el
problema vasco liburuxka argitaratu
zuen. Bertan iberiar federazio baten
barruan ikusten zuen Euskal Herria.
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J. Arizmendiarrieta. Toribio Etxebarriarekin harreman idatziak izan
zituen. Kooperatiba-munduak nola antolatu behar zituen lan-
-harremanak, gizakiaren garrantzia lan-esparruaren ardatz bezala, eta
beste hainbat gai ukitu zituzten



gorabeheratsua. Bere kontura ari diren
armagin txikiek prezioak ezin altxatu
dihardute: ekoizle handiek eta
saltzaileek ezartzen dizkieten
prezioetan saldu beharra izaten
baitute. Horrela sortuko zen 
XIX. mende amaieran Toribiok ekimen
«sozietarioa» deitzen duena. Alegia,
bere kontura ziharduten langile
bakandu haien batasuna lortu bi
helburu nagusirekin: lehenengoa,
prezioei eustea, eta, bigarrenik, euren
lanak hainbat arinen kobratzea.
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EKIMEN GARAIA

Toribioren ardurak, esan dugu
berriki, beti gizartearen aldeko
hobekuntzak aurkitu nahiaren osagarri
garbia du: eguneroko arazoei aurre
behar zaie. Alde horretatik,
pragmatismorik zorrotzena hastapen,
Toribiok egunero gauzatuz joan
daitezkeen utopien alde borrokatu nahi
du. XX. mende hasierako lan-giro
hartan armagintzak aldian aldiko kinka
bizi du. Lana izan, bada, baina oso

ALFA enpresa. Atzean Isasiko Eliza eta Armeria
Eskola. Etxebarriak eta beste hainbat eibartarrek
asmatu egin zuten euren erronkarekin garaiko
industria-jardueran, armagintza josteko makinen
ekoizpenaz osatu baitzuten



Baina merkatuak Eibar eta bere
ingurua krisien bidez oso maiz
inarrosten zuen langintza
enblematiko hari ezegonkortasuna
ekartzen ziolarik, beste aukera
batzuk hausnartzen hasi beharra
zegoen. Gauzak horrela, Etxebarriak
eta beste zenbait eibartarrek,
armagintzaren osagarri aurkituko
duten industria-mota berri hura
josteko makinena izango da.
Aurrerantzean, beraz, armagintzaren
monokultiboa, nolabait adierazteko,
saihestu eta eibartarrei beste
langintza berri bat ekarriko die.
Erabaki hura baina, I. Gerra Handiak
sortarazi zuen krisiaren ondoren
hartu zuten. Aurretik, greba luze
batek 1920an eraikiko duten ALFA
lantegiaren sortzea azkartuko du.

Armagin izatetik josteko makina-
-egile izatera pasatuko den hasierako
ALFA kooperatiba hura eredua izango
da hainbat gauzagatik. Aipagarriak
dira sortaraziko zituen lan-harremanak,
soldata berdinduak, bai eta gainerako
zerbitzuak: ekonomatoa, biblioteka,
udalekua langileentzako eta abar.
Filosofia hark, osotasunezko
aurreikuspenak, kutsu berri eta
aurreratzailea eskainiko zion lantegiari.
Bestalde, udaletxeko lana amaitu
ondoren eta ezer kobratu gabe
kooperatibaren ardura hartua zuen
Etxebarriak. Gero, 30eko hamarkadan,
egitasmoa gauzatua zutela ikusirik,
jendaurrean hitz egitearen lagun ez
bazen ere, zenbait hitzaldiren bidez
ALFAren betekizunak esplikatzen
jardun zuen han-hemenka.

11



POLITIKAGINTZAREN 
ARGI-ILUNAK

1931n, monarkia erori zelarik, eta
egoera politikoa lagun, irudi zuen urte
oparoak ezagutuko zituztela
Etxebarriak eta bere lagunen
ekimenak. 

Eibarren Estatuan lehenengo aldiz
apirilaren 14ko goizaldean, oraindik
beste inork ez duelarik ezer erabaki,
Espainiako II. Errepublika aldarrikatzen
da udaletxeko balkoian. Euforia

garaiak dira, oso laburrak tamalez,
izan ere, askatasun formalak
berrezartzera datorren sistema berriak
arazo ugari ezagutuko ditu bere
barruan eta, batez ere, kanpotik egiten
zaizkion erasoengatik.

Espainiako Estatuan ezkerra
agintzen jarri zelarik, Errepublikaren
gobernuan kargu politikoa eman
zioten Etxebarriari. Estatuaren
ordezkari izendatuko dute CAMPSA
petrolioen monopolioarekin
harremanak finkatzeko.
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Untzaga Plaza eta udaletxea aurrez aurre. Izen aldaketa egiteko garaian. Plaza de la República ezarri zitzaion. Eibarko historian leku
enblematikoa. Errepublika lehenengo aldiz aldarrikatu zen tokia



1933an, hauteskunde ostean
eskuina agintzen jarriko zen Biurteko
Beltza deitu izan zen aro gogor bati
ekinez. Toribioren lana Madril aldean
etenik geratuko da. Are okerrago,
gertakariak guztiz kontrako
norabidean joango dira ezkerraren eta
Etxebarriaren ideologiaren ikuspegitik.
Gauzak horrela, 1934an, Espainiako
ezkerraren sektore batek, Errepublika
onartzen ez duen CEDA
ultraeskuineko partidua gobernuan
sartuko dela iragartzen delarik,
matxinada bultzatuko du estatuan.
Botere hurbila hartzea da helburu.
Asturiasko meatzariak aurrenik,
Kantauri aldeko industriguneak gero,
estatuan barrena istiluak izango dira
urrian zehar, Urriko Iraultza deitu izan
den hilabete odoltsuari izena emanez.
Eibarren, noski, armak erraz atzeman
zitezkeen bertako arma-biltegiak
baliatuz. Ezkerreko ekintzaileek
Herriko Goardia Zibilen kuartelari
eraso egingo diote. Errepublikak bere
burua defendatzeko propio sorturiko
armada langileen kontra joko du:
asaltoko goardiak, armada bera,
ordena ezartzera abiatuko dira. Istilu
haietan Etxebarriak, odol gehiago isur
ez dadin —zazpi izan baitziren hilak
manifestari eta ordena-zaintzaileen
artean—, bandera zuria haizaratuz,
bakea eskainiko die bere
barrikadetatik Estatuko indar armatuei.

Atxilotuak Iruñeko kartzelara
eramango dituzte, Etxebarria bera
barne. Ia urte t’erdi igaroko du bertan,
beste 143 eibartarrekin batera, harik
eta Frente Popular koalizioak ekarriko
duen amnistiak —1936ko otsaileko
hauteskundeak irabazi ondoren—
denak kaleratuko dituen arte.
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Etxebarriak Mitxelenarekin izan zuen epistolarioaren lagin bat.
Errenteriarra bere hiztegi mardula osatzen ari zela, Toribiorekin izan
zituen harremanetan harriturik geratu omen zen Etxebarriak zuen lexiko
bildumarekin

Etxebarriaren nortasuna justiziazale
bezain bakezalea da. Horregatik
indarkeria ez du aintzat hartuko.
Gizakien arteko konponezinak, soil-
-soilik, eztabaidak eta negoziazioak
ebatz ditzake. Beti ere lagun
hurkoarenganako begirunea erakutsiz.
Hori dela eta, Espainian barrena
mendearen lehen herenean zehar
armen bidez egindako hainbat
atentatu, eraso eta hilketa ikusten



dituelarik, Eibarko paradoxa erakutsiko
du: milaka eta milaka pistola egiten
den arren, gure herrian, behargin-
-ugazabaren arteko harremana maiz
estuegia eta istilutsua gerta
bazitekeen ere, ez zen inolako eraso
armaturik gertatzen, esan izango du
Etxebarriak.

Iruñeko kartzelaren egonaldiak
hausnarketa egiteko garaia ematen
dio berriro. Egonaldi hura gizakiaren
betiereko galdekizunak burura
ekartzeko erabiliko du. Ordukoa du
aipaturik geratu den Metafísica a
Urcola saiakera, berarekin itxialdian
egon zen herritar bati eskainia. 
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Unamuno eta Indalecio Prieto Eibarren. Unamunoren kasuan, euskarari iragarri zion etorkizun tristeaz hainbat iritzi kontrajarri sortarazi zuen filosofo eta
pentsalaria. Eibarren sarritan izan zen hitzaldiak eskaintzen
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Egunerokotasun gordinera itzuliz,
harrezkeroko gertakariek behin betiko
baldintzatuko dute Etxeberria eta bere
garaiko euskaldunen etorkizuna.
1936ko Gerra sarraski handia
bihurtuko da bertan galtzaile
suertatuko direnentzat. Gerrak
Espainiako Mediterraneo aldean
lanean harrapatzen du. Familia hartu
eta erbestea: mugaz handik Bordelera
iritsiko dira eta bertatik itsasontziz
Ameriketara. 

Erbestea, izan litekeenik onena ere,
beti izango da norbanakoaren

askatasunari egiten zaion eraso
izugarria. Han, Venezuelan, Etxebarria
klasikoak irakurtzen segituko du buru-
-belarri. Eta, batez ere —paradoxatzat
jo baliteke ere, Toribiok bizi izan zuen
egoera ezaguturik—, Ebanjelioak eta
Biblia.

Garaikide izan zituen hainbat
pertsonaia ospetsurekin izan zuen
harremanik. Bizitza hain oparoa
ezagutu zuen gure pertsonaiak bere
idatzien lekukoa utzi digu. Haren
kezkak hobeto ezagutzeko aukera
dugu idatzi zituen gutunen bidez: 

Tomas Meaberen omenez Kalamua mendiaren maldan eraikitako aterpetxea. «Osasuna eta Kultura» lemapean jasoa, jende asko igotzen zen
bertara. 1934ko Iraultzan asalto goardiek nahikoa hondatu zuten. 1936ko Gerrak txikituta utzi zuen



J. Arizmendiarrieta, Koldo Mitxelena,
Karlos Santamaria, Indalecio Prieto eta
beste edozenbat intelektualek elkarren
kezken berri izan zuten (azken honekin
izan zituenak liburu moduan
argitaratuta daude: Epistolario. 
T. Echevarria-Indalecio Prieto).
Toribiok, haiek eta bera ere arduratzen
zituen gaien inguruan aritu zen: Euskal
Herriko industriaren garapena,
politikagintza, fedearen eta
konpromiso etikoaren arteko lotura,
euskararen bilakaera; esan daiteke,
erbestearen urruntasunak Etxebarriari
interesatzen zitzaion errealitatearen
ezagutze handiagoa eragotzi bazion
ere, eibartarra jakinaren gainean
zegoela bere jaioterrian eta munduan
barrena gertatzen ziren berriez.

Hain zuzen, J. Arizmendiarrieta
Arrasateko kooperatiben
sortzailearekin izan zuen lotura
azpimarra dezagun, hark Eibarko
iraganeko ALFA kooperatibaren
esperientziaren berri jakin nahi
baitzuen, Arrasateko bizipenekin
nolabait alderatzeko eta, ahal zuen
neurrian, aberasteko. 

Zuzentasun hark, Etxebarriaren
etika, politikan zein lan-harremanen
munduan eredugarri bihurtuko du.
Beste eibartar ezagun baten hitzak
bere eginez (Akilino Amuategi
Txikillana eibartar mitinlari sozialista
euskaldunarenak), aurkitua zuen
korrupzioaren kontrako formula.
Lantoki garrantzitsu baten buruan nor
jar, galderari, honela erantzuten
baitzion Txikillana-k: «pertsonarik
fiñena, baina lapur haundiña moduan
zaindu».

Etxebarriarengan, beraz, pertsona
pragmatikoa eta era berean utopia
baztertzen ez zuen munduko
biztanlearen ortzemuga uztartzen dira.
Hori bai, eztabaida orotatik alferrikako
hitz hutsalak baztertuz. Berak era
irrigarri batez esaten zuen bezala:
«Zer da filosofixia? batek esaten eban
letz, luzetu barriketia eta inoiz alkar
aittu ez». 
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Herriko Casa del Pueblo Errepublikaldian, sozialisten bilgunea



GAZTAROA

Bere bizitzaren bide nagusia 
XX. mendean egitera datorren eibartar
hari, beste euskaldun askori bezala,
ez datorkio mende-hasiera gozoa. 

Toribio Etxebarriaren gaztaroan
kokatzen garelarik euskararen patua,
beste hainbat hizkuntza
minorizaturena bezalaxe, ez da
samurra izango. Are gehiago, hainbat
aldaketa sozialen zurrunbiloan izugarri
zailduko da haren etorkizuna.
Historiaren korronteak, inoiz baino
gehiago XX. mende hastapen hartan,
ez doaz euskararen bidean. Hasteko,

1901ean, Euskal Herrian zein
Espainian itzal handia hartzen ari den
Migel Unamuno bilbotarra bere herriko
Lore-Jokoetan euskaldunok
euskararen inolako premiarik ez
dugula esatera datorkigu. Hurrengo
urtean, oraingoan idatziz, «la cuestión
del vascuence» artikulua emango du
argitara. Urte berean Romanones
kondearen agintepean dagoen
gobernuak agertarazten duen Errege
Dekretuak debeku harrigarriak
dakartza; hots, 1902ko azaroaren
21eko dekretu hark euskaraz ematen
zen dotrina bera ere gaztelaniaz
ematera behartzen ditu 
maisu-maistrak. 
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KONPROMISO EUSKAL TZALEA

Eibarko hiria 1936ko Gerrak hondatua. Bidebarrieta, Barrenkale eta Arrandikale. Gerra Zibilak eten
gogorra bezain doilorra ekarri zuen hainbat euskaldunentzat. Behin betikoa askorentzat



Esan izan da Unamunok euskarari
egin zion diagnosiak —alegia, «kultur
hizkuntza bilakatu ezin den herri-
-hizkera da»—, kontrako indarra
sortaraziko zuela, hau da, hasierako
nazionalista haien sua bizitzea,
hauspoa ematea. Ez da hori, azalean
behintzat, Eibarren gertatuko non
Toribio oraindik gazte delarik bertako
sozialismoaren zenbait buruzagik,
unibertsaltasun gaizki ulertu batek
astinduak, euskarari herri-hizkeraren
estatus hura baino maila handiagorik
ez dioten iritziko. Gordetzen den 
1901-1902 bitarteko herriko aldizkaria
zen Adelante dugu lekuko.

18
Santiago Arizmendi. J. Arizmendiarrietaren lehengusua, Etxebarriaren
laguna eta esperantoaren bultzatzaile sutsua. Gerra ostean Eibarko
Club Deportivo-n klaseak ematen

Santiago Arizmendi ikasle batekin
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Euskarari zenbait esparru
intelektualetan egiten zitzaion
gutxiespenak, unibertsaltasunaren
laudorioa zekarren berarekin, arestian
ikusi dugun bezala, eta, ia beti,
munduan zebiltzan hizkuntza nagusien
aldeko diskurtsoan gauzatzen zen.
Bien bitartean Etxebarria bezalakoek
ahalegin handiz eta etekin ez
horrenbestez gizakien arteko elkar
aditzea bilatzen zuten laborategiko
hizkuntza zen esperantoa jendaurrean
ezagutaraziz. Zertzelada hark eibartar
gazte haien kezka unibertsalista
erakusten digu. Giro hartan bizi izan
zituen, beraz, Etxebarriak bere
nortasuna finkatuko zuten urteak. Egia
da berak, bere euskarari buruzko

hausnarketan, hizkuntza herri-
-hizkeraren estatusa baino askoz
gorago ikusten duenik ez digula
adierazten. Baina euskara hain
darama barruan, hain du etxekoa non
beste okerreko juzkurik egin aurretik bi
gauza aintzat hartu behar ditugun.
Lehenik, Etxebarria bere garaian
kokatu, eta, bigarrenik, ikusi eta
aztertu garaikide izan zituen ustezko
euskaltzaleek zer nolako ekarpena
egin zioten euskarari. Izan ere, Toribiok
fedea bere lanen bitartez ederki
frogatua zuen. Horregatik, esanak
esan, hark bere euskaltzaletasuna
gorde egingo du inolako hastandurarik
gabe.

Indalezio Prieto Eibarko
udaletxeko balkoian.

Bizkaitar politiko sozialistak
harreman handia izan zuen

Etxebarriarekin
Errepublika-

-garaian zein erbestean



HELDUAROA 
ETA ERBESTALDIA

Aurrerago aipatu ditugun 1936 urte
arteko garai zail eta maiz iskanbilatsuak
ez ziren, egia esan, egokienak
kulturgintza sakon eta egokia
abiarazteko. Itzulerarik gabeko bidaia
bilakatuko zen Venezuelako egonaldian,
Toribiok, zenbait libururen bitartez, bere
irakurketen interpretazioa ez ezik
ezagutu zituen hainbat pertsonaia eta
egoera desberdinen zirrara ere
urreratuko zizkigun. Horrela sortu ziren,
aipagarrienak: De mi correspondencia.
La experiencia socialista en España
vista desde mi pueblo, eta Recordando
la guerra. Diario de viaje de un
refugiado español. Bere gizakiaren eta
geroaren inguruko hausnarketa ahantzi
gabe, aipaturik geratu den Metafísica a
Urkola, eta bere Ebanjelioei buruzko
gogoeta: El hijo del hombre. Vida
pública de Jesús de Nazareth, saiakera. 

Baina atzera gabeko Venezuelako
erbesteak Toribiorengan herrimina eta,
batez ere, euskaltzaletasuna
berpizteko balio izango du. Horrela,
gaztarorantzako itzulaldia balitz
bezala, Etxebarriak orduko lekukoak
eta bizipenak identifikatzeko biderik
egokiena hautatuko du: euskara. Bere
emaztearen laguntza oparoaz,
oroitzapenen makina abian jarriko du
eta, haren ondorioz, liburu moduan

argitaratuko dituen zenbait lan etorriko
dira. Horrela sortuko dira hainbat eta
hainbat folioren ondorio bezala, berak
euskaraz idatziko dituen liburu biak,
hurrenez hurren: Ibiltarixana eta
Lexicón del euskera dialectal de Eibar.
Beste edozenbat orri argia noiz ikusiko
geratuko dira.

Baina euskarari ekarpen bikaina
egingo dion aldetik, bigarren aipatu
duguna gailenduko genuke. Nahiz eta,
berak aitortzen digunez, erbesterako
bidean ordurarte bildutako lana galdu,
Lexikoian gero hiztegigileek erabiliko
duten hitz eta esapide andana oparoa
ageri da. Esaterako, Koldo Mitxelenak
bere Orotariko Euskal Hiztegia-n
etengabeko aipamenak jasoko ditu
Etxebarriaren Lexikoitik. 
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Hendaian 1959an.
Ideologia
desberdineko
eibartarrak
solasean. Hemen
Etxebarria bi
euskaltzale
eibartarren erdian
ageri da: 
Luis Ormaetxea 
eta Edorta Alberdi
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Toribioren gutuna
erbestetik bere aspaldiko

lagunei

Toribio Etxebarriaren libururik
esanguratsuenen azalak: Viaje por el

país de los recuerdos, Eibarko
oroitzapen samurrak biltzen ditu

bertan. Ibiltarixanak, erbestetik hitz
lauz eta prosaz idatzitako lan

atsegina, eta, azkenik, 
Lexicon ospetsua Eibarko
euskararen altxor bikaina

Mende hasierako
gutun ireki bat
Eibarko euskaran.
Hauteskunde-
garaian «kaleko»
beharginek
baserrikoei botoa
eskatzen diete,
elkarren artean
indarra egiteko
jauntxoen kontra



Hasiera batean, bere herri-
-hizkeraren oroitzapen soila izan nahi
duen liburua, azkenean hizkerari
egiten zaion omenaldia ez ezik haren
balioestea ere bilakatuko da. Bere
Eibarko «berbeta internazionala» hiri-
-euskara baten lekuko ederra da,
arestian aipatu ditugun langileek,
besteak beste, erabiltzen zutena. 

Izan ere, izenburuari begiraturik
herri-hizkera baten bilduma soila
izateko sortu zuen liburua, bere
egileak zuen helburu apala baino
askoz gehiago izango da: galdurik
dauden lanbide eta bizibide berezi
askoren altxor preziatua.

Lexikoia mirestera haren hitz eta
esaera aberatsen bildumak
bagaramatza, Ibiltarixanak-en, berriz,
lehenengoan agertzen diren
pertsonaia askoren biografia eta
pasadizoak kontatzen dira era
errimatuan. Esan daiteke, neurri handi
batean erdarazko Viaje-n ageri diren
pertsonaiak gogora ekartzen dizkigula.
Herri mailako heroiak dira, Etxebarriak
xera eta maitasun berezi batekin
izendatzen dituen pertsonaiak.
Horrekin batera, hark Ameriketan eta
munduan zehar ikusi eta bizitutako
esperientziak jakinarazten dizkigu.
Halaber, liburuan bertan, hainbat
itzulpen aurkituko ditugu. Testamentu
Zaharreko zenbait pasarte ageri dira

liburuan, baita zenbait klasikoren
itzulpenak ere —Heptameron,
Canterbury-ko ipuinak— 
bere herriko euskaran jarriak.

Toribioren pentsamenduan
gizatasuna da nagusi. Bere
zuzentasunak etsaiei beraiei ere
begirunea izatea eskatzen dio.
Salbuespen batekin: Franco jenerala.
Hendaiatik, ia hogeita hamar urte etorri
gabe, haren erruz jasan behar izan
dutena gogoratuz, honela deitzen du
diktadorea bere herriko euskaran:
«muga horren ostian dagon irutxurlari
alua».
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1936ko Gerrak hondamendia ekarri zuen hainbat eta hainbat fede
oneko hiritarrentzat. Hemen, gerra amaitu eta laster, ikusten ditugu
irabazleak Konstituzio-plazari «Plaza de los Mártires de la Nueva
España» ezartzen



Bere lanen lagin bezala,
Etxebarriaren argitaratu gabekoen
artean ondoko bertsoak hautatu
ditugu. Lehenengo, hitz neurtu
xumeen bidez, Toribiok bere gazte-
-denbora dakar oroimenera: burutu
zitezkeen proiektuak baina gero
bizitzaren patuak bestela agindurik
bete ezineko nahia geratu direnak.
Horregatik hitz esanguratsu haiek:
«Ura joanda gero presia». Gaur
egungo ortografian emango ditugu:

23

Ura joanda gero presia

A, baneu jakin gaztetan
nik gaur dakiran guztia
edo zar, sasoi honetan,
baneu gaztetako adolia!

Baina, mundu dan ezkero,
Betiko zorigaiztua,
Uraldixa juanda gero
Presi’ ein urandakua

Aukerak be mundu honetan
Uraldixa juan ezkerik.
Izan banitu gaztetan
Dituranak behin zarturik!

Eibarko Urkuzuko (Urkizu) iturria. Eibarko beste leku
enblematiko bat. «Bixamuna» pasatzeko ur

«mirakulosoa». Makina bat errondariren bidegurutzea



Azkenik, beste jite bateko bertsoekin
amaituko dugu. Izan ere, bizitzan zehar
hainbat aldiz historiaren lerroetan letra
larriz idazten diren hitzei aurre eginbehar
hark uzten zion Etxebarriari umorerako
astirik. Jarraian erakusten ditugun bertso
ineditu eta atsegin hauek bezala:

Apurrak

Zadarikuak tabernan 
(Zahagikoak, alegia) 
Banau ni biztutzen,
Zure ezpanetako ardauak
Bittan nau mozkortzen.

Pentsatzen bazenduan
Triste ni ikustia,
Kontu’n ez zendualako
Goiko tabernia.

Taberni’ eta jokua
Ta gainera gonak
Nere senar jatorran
Kondiziño onak!

Ez dau dakiran batek 
Saltzeko andria,
Andrian taberna barik
Nola alper bizi ha?

Jan da eran zan artian
Dana farra-farra
Kontua eiterakuan
Hasarri ’ta abarra

Iltzen naizenerako
Eiñ dot testamentu
Nere narru’ deixela
Zadari bihurtu.

Nahiz da Infarnuan beste 
keia eta orrua,
Aldatseko tabernan
Neretzat zerua
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Arrateko Santutegia. Eibartarrengan, edozein koloretakoak izanik ere, oroimenean ageri
da beti Arrate. Toribiok berak «Arratetikuen hizketia» deitzen zion maiz bere Eibarko
euskarari
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